

## മുഖക്കുറിപ്പ്

5

സി. അച്യുതമേനോൻ  
എസ്. ഇയ്യപ്പൻ്റെ നായർ



## കഥ

6

ഗൗരി  
ശ്രീ. ടി. പത്മനാഭൻ



9

അമ്മു ഒരു പഴയ കഥ  
ശ്രീ. സേതു



## ഇൻറർവ്യൂ

25

പുതിയ സാമ്പത്തിക നയങ്ങളിലൂടെ  
ഇന്ത്യ കരകയറും  
റിസർവ് ബാങ്ക് ഗവർണർ ശ്രീ. വെങ്കട്ടരമണനുമായി  
ശ്രീ. അഹമ്മദ് ശരീഫ് നടത്തിയ ഇൻറർവ്യൂ.



## റിപ്പോർട്ട്

28

ലണ്ടനിൽ ഒരു മലയാള നാടകം  
യശശരീരനായ ശ്രീ. ഇ. ശങ്കരപ്പിള്ളയുടെ പിൻതലമുറ  
ക്കാർ ലണ്ടനിൽ അവതരിപ്പിച്ച നാടകത്തെക്കുറിച്ച്  
ശ്രീ. മണമ്പൂർ സുരേഷ് എഴുതുന്നു.



14

നീർമാതളം പുത്തകാലം  
മാധവിഷ്ടി

## നോവൽ

17

പ്രവാചകന്റെ വഴി  
ശ്രീ. ഒ.വി. വിജയൻ

37

എന്റെയും നിന്റെയും കഥ,  
അവന്റെയും

ശ്രീ. യശ് പാൽ

## കവിത

16

കർക്കിടകക്കവിതകൾ

ശ്രീ. പി. ഭാസ്കരൻ

## യാത്രാവിവരണം

22

ചൈനാ ഡയറി

ശ്രീ. തരസ് ദ്രൻ

## ലേഖനം

20

ആണവ ഹരിതം

ശ്രീ. അബു എബ്ദൊ

31

പടയണി: ഒരു  
സിംഹാവലോകനം  
ശ്രീ. പി.ജി. പുരുഷോത്തമൻപിള്ള

33

ഉൻമാദത്തെപ്പറ്റി

ശ്രീ. നിത്യചൈതന്യയതി

## ജീവചരിത്രം

41

അവസാനത്തെ  
നാടുവാഴിയുടെ അമ്മ  
ശ്രീ. ടി.എൻ. ഗോപിനാഥൻനായർ

45

സാഹിത്യവാദഫലം  
ശ്രീ. എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

## കാർട്ടൂൺ

50

ബോബനും മോളിയും

ശ്രീ. ടോംസ്

മുഖചിത്രം: ശ്രീ. വെങ്കിട്ടരമണൻ

കളർ ട്രാൻസ്പാരൻസി:

ശ്രീ. സഞ്ജയ് പാണ്ഡെ

**ആത്മാഭിമാനം**

പലരും പലകുറി പറയുകയും എഴുതുകയും ഒക്കെ ചെയ്തുകഴിഞ്ഞ വിഷയമാണ്. എങ്കിലും ഉദ്ദേശ്യം നടപ്പാക്കി കിട്ടാത്തതുകൊണ്ട് പ്രസക്തി നഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്തതിനാൽ വീണ്ടും അവതരിപ്പിക്കുകയാണ്. എങ്ങാനും ആരുടെ യക്ഷിലും ശ്രദ്ധയിൽപ്പെട്ട് കിട്ടിയെങ്കിലോ എന്ന വ്യഗ്രഹം!

പത്തുമൂപ്പത് കൊല്ലങ്ങൾക്കുമുമ്പ് നമ്മുടെ സംസ്ഥാനത്തിന് മനോഹരമായ ഒരു പേര് ലഭിച്ചു. കേരളം. ശ്രീവിശ്വനാഥൻ എന്നൊരു സുഖം! ഒപ്പം ഒരുപാട് വിഷയസമൃദ്ധമായ പദം. പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട് കാര്യം. കേരളം ഒരിക്കലും കേരളമായി അറിയപ്പെടുന്നില്ല. മറിച്ച് 'കേരള' മാത്രം. തികച്ചും നിരുപദ്രവമായ ഒരു 'അ' ആരോ മുക്കി. അങ്ങനെ നാം 'കേരള'യായി. നമ്മുടെ തൊട്ടടുത്ത സംസ്ഥാനം പര്യടക്കാനും കൂടാതെ 'തമിഴ്നാട്' ആയിത്തന്നെ നെഞ്ചും വിടർത്തി നിലകൊള്ളുമ്പോഴാണ് വാല് മുറിച്ച നായയെപ്പോലെ 'കേരള'യായി നമ്മുടെ നിലപ്. എന്തുകൊണ്ട് തമിഴന്റെ നാടിന് 'തമിഴ്നാട്' തന്നെ നല്കി. ആത്മാഭിമാനമുള്ള തമിഴൻ അത്ര വേഗമൊന്നും ഉത്തരം ത്യൻ പറിന്ദിവലയുടെ വിരട്ടിനും മീശപിരിക്കലിനും വഴങ്ങുന്നവനല്ല എന്നത് തന്നെ കാര്യം. അത്തരം വിദ്യ പുറത്തെടുത്താൽ 'ബെൽട്ട് ബോംബ്' പോലും പ്രയോഗിക്കാൻ തമിഴൻ മടിക്കില്ല എന്നവർക്കറിയാം. നമ്മളോ? രാജാവിനേക്കാൾ വലിയ രാജാക്കന്മാരുമായി ഉള്ള 'കൈകൾ ഒക്കെ നീട്ടി സാദരം പറിന്ദിയെ സ്വീകരിച്ചിരുന്നു. അപ്പോൾ തുടങ്ങി വാല്യമുറിക്കൽ. 'കേരളം' 'കേരള'യായി. അടുത്തിടെ നമ്മുടെ മുതിർന്നവരുടെ പേർപോലും അവർ കുറുകി: 'കുറുണാകർണ്ണി' അങ്ങിനെ ശ്രീധർന് പകരം മുല്ലപ്പള്ളി രാമചന്ദ്രന് കുറിയന്നും പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു തുടങ്ങി. അങ്ങനെയങ്ങിനെ പല മുറിവാലന്മാരെയും അവർ സ്വഷ്ടിച്ചുവിട്ടു.

മാതാ, പിതാ, ഗുരു ദൈവംവരെ മാത്രം പോരാ, ബഹുമാനവും ഭക്തിയും. സ്വയം ബഹുമാനിക്കാനും നാം പഠിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. എങ്കിൽ എന്റെയും നിങ്ങളുടെയും പേരുകൾ അതിന്റെ യഥാർത്ഥ അവസ്ഥയിൽത്തന്നെ ഉച്ചരിക്കപ്പെടും. 'കേരളം' കേരളമായി തന്നെ അറിയപ്പെടും. 'തെലുഗുദേശം' പോലെ കേരളം കോൺഗ്രസ്സുകൾ "കേരളദേശം" പാർട്ടികളായി മാറും. 'കുറുണാകർണ്ണി' എന്ന കുറുക്കുവഴി ഒഴിവാക്കി നമുക്ക് നമ്മുടെ മുഖ്യമന്ത്രിയെ ശ്രീമാൻ കെ. കുറുണാകരനായി മടക്കി കിട്ടുകയും ചെയ്യും. 'മാതാ, പിതാ, ഗുരുദൈവം' വരെ മാത്രം പോരാ, എന്നുമാത്രം.



കുണ്ടായ ഒരുദിവസം ഓർമ്മവരുന്നു. എം.ടിയുടെ പുതിയ ചിത്രമായ "കടവി"ന്റെ പ്രിയവധിനി പോയ ഞാൻ ഒരൊഴിഞ്ഞ നിരയിൽ തനിയെ ചെന്നിരുന്നപ്പോൾ പിറകിൽ നിന്നു കേട്ടു: ഇതാ മുകുന്ദൻ. തിരിഞ്ഞു നോക്കിയപ്പോൾ ഉഷാരാമചന്ദ്രനായെന്നു കണ്ടത്. മുല്ലപ്പള്ളി അടുത്തിരിപ്പുണ്ട്. എന്നെ കണ്ടെത്തുവാൻ എഴുന്നേറ്റു നിന്നു. കണ്ടിട്ട് കുറെദിവസമായി. ഉഷ പറഞ്ഞു. ഞാനും ഉഷയും വീട്ടിൽ വരാം. മുല്ലപ്പള്ളി പറഞ്ഞു.

കേരളത്തിലെ ഒരു ചെറിയ എഴുത്തുകാരന്റെ ഡെൽഹിയിലുള്ള ബർസാത്തി ഫ്ളാറിൽ ആ എഴുത്തുകാരനെ കാണുവാനായി ഏതു കേന്ദ്രമന്ത്രിയാണ് വരിക? രാമചന്ദ്രനല്ലാതെ...

നാമറിയാതെ നമ്മിൽനിന്നു സാവധാനം ചോർന്നുപോകുന്ന നമ്മുടെ രാഷ്ട്രീയവിശ്വാസത്തെ പുനർജീവിപ്പിക്കുവാൻ രാമചന്ദ്രന്മാർ ഇനിയുമുണ്ടാകണം. നമ്മുടെ രാഷ്ട്രീയത്തിൽ അവശേഷിച്ചിരിക്കുന്ന 'വിശുദ്ധി'യാണ് മുല്ലപ്പള്ളി രാമചന്ദ്രൻ. ഏതു പാർട്ടിയുടെ ലേബലിലായാലും ശരി, നാളെ നമ്മുടെ നാട് ഭരിക്കുന്നത് ഈ ചെറുപ്പക്കാരനായിരുന്നെങ്കിൽ എന്ന് ആശിച്ചുപോകുന്നു...

എം. മുകുന്ദൻ.

**ഊർജ്ജ സംരക്ഷണം പ്രധാനം**

"കേരളത്തിലെ വൈദ്യുതി ലഭ്യതയും സാക്ഷ്യതയും" എന്ന ശ്രീ. ജോസ് ജോക്കബിന്റെ പാഠം വസ്തുനിഷ്ഠവും ശരിയായ കാഴ്ചപ്പാടിലുള്ളതും ആയിരുന്നു. ലേഖകനും കലാകാരനും അഭിനന്ദനങ്ങൾ. ചില വസ്തുതകൾ കൂടി ഇക്കാര്യത്തിൽ പ്രസക്തമാണെന്നു തോന്നുന്നു.

രണ്ടായിരമാണ്ടിലെ കേരളത്തിന്റെ വൈദ്യുതി ഡിമാൻഡിനെപ്പറ്റി പല മതിപ്പുകളും ഉണ്ടെങ്കിലും രണ്ടായിരമാണ്ടിൽ രണ്ടായിരം കോടി യൂണിറ്റ് എന്ന കണക്കാണ് പലപ്പോഴും ഉദ്യമിക്കപ്പെട്ടു കേട്ടിട്ടുള്ളത്. ഹൈടെൻഷൻ/എക്സ്റ്റാ ഹൈടെൻഷൻ വൈദ്യുതി ഉപയോഗത്തിൽ 15 ശതമാനം വളർച്ച (ഇതുവരെയുള്ളതിന്റെ മൂന്നിരട്ടി) എന്ന സങ്കല്പമാണ് ഇതിന്റെ പിന്നിലുള്ളത് എന്ന് അധികമാർക്കും അറിയില്ല. അതിനു പകരം താരതമ്യേന തൊഴിലവസരം കൂടുതൽ ഉണ്ടാക്കുന്നതും മൂല്യവർദ്ധന നൽകുന്നതുമായ എൻജിനീയറിംഗ്—ഇലക്ട്രോണിക്സ്—ലഘു വ്യവസായങ്ങൾക്ക് മുൻഗണന നൽകുകയും, പ്രസരണ വിതരണം നഷ്ടം പത്തുശതമാനത്തിൽ പിടിച്ചുനിർത്തുകയും, മെച്ചപ്പെട്ട ടെക്നോളജികളിലൂടെയും മാനേജ്മെന്റിലൂടെയും ഗാർഹിക വ്യവസായികരംഗങ്ങളിൽ ഊർജ്ജ സംരക്ഷണം ഉറപ്പു വരുത്തുകയും, ധൂർത്തും പാഴ്ചെലവും പാടേ ഒഴിവാക്കുകയും ചെയ്താൽ നമ്മുടെ ആവശ്യം 1000-1200 കോടി യൂണിറ്റിൽ ചുരുക്കാൻ കഴിയും.

"എന്നെ തല്ലേണ്ടവരും, ഞാൻ നന്നാകില്ല" എന്നു പണ്ടൊരനന്തിരവൻ പറഞ്ഞതുപോലെ, നമ്മുടെ ഊർജ്ജരംഗം നന്നാകില്ലെന്നും, ധൂർത്തും പാഴ്ചെലവും കെടുകാര്യസ്ഥതയും തുടരുമെന്നും, പ്രസരണ വിതരണനഷ്ടം കാര്യമായി കുറയില്ലെന്നും കണക്കാക്കിയാൽ പോലും, വൈദ്യുതിസാമ്പ്രദായ വൻ വ്യവസായങ്ങളെ നിരൂത്സാഹപ്പെടുത്തി, ലഘു വ്യവസായങ്ങൾക്കു മുൻഗണന കൊടുത്താൽ തന്നെ നമ്മുടെ ആവശ്യം 1500 കോടിയിലധികം പോകില്ല.

ഇത്രയും വൈദ്യുതി ലഭ്യമാക്കാൻ ആദ്യം ചെയ്യേണ്ടത് പ്രസരണ വിതരണസംവിധാനം കാര്യക്ഷമമാക്കുകയും, ഇപ്പോൾ പണി പാതിയായിക്കിടക്കുന്നവയ്ക്കു പുറമെ വലിയ പാരിസ്ഥിതിക ആഘാതവും തർക്കങ്ങളുമില്ലാത്ത ഇലവൈദ്യുത പദ്ധതികൾ (അവയിൽ പുറംകൂട്ടിയും മാനന്തവാടിയിലും പെട്രിപ്പാട്, ചെറുകുടി-മിനിയെക്കോപ്താതികൾ പെട്രിപ്പാട്, പെട്രിപ്പാട് സമയബന്ധിതമായി പൂർത്തിയാക്കുകയുമാണ്. കൂടാതെ നമുക്കു ഹമായ കേന്ദ്രവിഹിതം നേടിയെടുക്കാനുള്ള സംവിധാനവും ഉണ്ടാക്കണം. ഇത്രയുമായാൽ തന്നെ കെ.എസ്.ഇ.ബിയുടെ പട്ടികപ്രകാരം 1324 കോടി യൂണിറ്റായി. കാര്യംകൂട്ടാതെ തെർമൽ പ്ലാന്റും ബോംബെഹൈരിൽ കത്തിച്ച പാഴാക്കിക്കളയുന്ന (പ്രതിദിനം 130 ലക്ഷം ക്യൂബിക് മീറ്റർ) പ്രകൃതിവാതകം പൈപ്പുമാർഗ്ഗം എത്തിച്ച് നടപ്പാക്കാവുന്ന താപനിലയങ്ങളും ഇതിനു പുറമെയൊന്നെന്നും ഓർക്കുക.

ഇതൊക്കെയൊന്നെങ്കിലും ആണവനിലയവും കൂടി വേണമെന്ന് വാശിപിടിക്കേണ്ട കാര്യമുണ്ടോ?

ആർ.വി.ജി. മേനോൻ  
ഹരിത, പുളപ്പൂർ  
തിരുവനന്തപുരം.

# സി.അച്യുതമേനോൻ



ശക്തിയുള്ള ഭരണാധികാരി, എഴുത്തുകാരൻ.... അങ്ങനെ പോകും ആ അപദാനങ്ങൾ. ശരിയാണ് ഈ വിശേഷണങ്ങളെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന് നന്നേ ഇണങ്ങും. എന്നാൽ അതിനൊക്കെ അപ്പുറമല്ലേ അദ്ദേഹം.

സ്വന്തം പാർട്ടിക്കു പോലും മുളയായിത്തീർന്ന ആ വ്യക്തിത്വം നമുക്ക് നഷ്ടപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞ നന്മകളുടെ ഒരു പ്രതീകമായിരുന്നു. പലതിനോടും വാചാലമായി പ്രതികരിക്കുന്നില്ലെങ്കിലും, താൻ വിലമതിച്ചിരുന്ന വിശ്വാസങ്ങളും ആദർശങ്ങളും അതിനിഷ്ഠരമായി ചവിട്ടിമെതിക്കുന്നത് നിശ്ശബ്ദമായ അമർഷത്തോടെ നോക്കിയിരുന്നുവെങ്കിലും, മനുഷ്യനിലുള്ള വിശ്വാസം അവസാനം വരെ അദ്ദേഹത്തിന് നഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. ആ വിശ്വാസം കൂടി കൈവിട്ടു പോകുമോ എന്ന ഉൽക്കണ്ഠയിലായിരുന്നു അവിടുന്ന് അവസാന നാളുകൾ അദ്ദേഹം ചെലവിട്ടിരുന്നത്. ഒരർത്ഥത്തിൽ അദ്ദേഹം കേരളീയ ജീവിതത്തിലെ ഒരു ഓംബുഡ്സ്മാൻ ആയിരുന്നു. പക്ഷെ നാം മനുഷ്യവുമായി അദ്ദേഹം ചൂണ്ടിക്കാട്ടിയ അരുതുകൾ കാണാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല.

എം.എൽ.എ, എം.പി, ധനമന്ത്രി, മുഖ്യമന്ത്രി എന്നീ നിലകളിലെല്ലാം അധികാരത്തിന്റെ ഭാഗമായിരുന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹം. എന്നിട്ടും ദേഹത്ത് ഒരു കറപോലും പുറമൊരു ശ്രദ്ധിക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിന് എങ്ങനെ സാധിച്ചു? സത്യത്തിൽ അത്ഭുതമല്ലേ? ഒരു പഞ്ചായത്തുമെമ്പറായാൽപ്പോലും ജീവിതസൗകര്യങ്ങൾ അനായാസം ഒപ്പിച്ചെടുക്കാൻ കഴിയുന്ന ഇന്നത്തെ ചുറ്റുപാടുകളിൽ ഒരു അച്യുതമേനോൻ മാത്രമല്ലേയുള്ളൂ, അധികാരത്തിന്റെ പൊടിയും തട്ടി ഇറങ്ങിപ്പോന്നതായി.

ഭാര്യയും മക്കളുമൊക്കെ അദ്ദേഹത്തിനുമുണ്ട്. അവർക്ക് നാല് കാശോ ഒരിത്തിരി പൊന്നോ ഒരു തുണ്ട് ഭൂമിയോയൊക്കെ ഉണ്ടാക്കിയെന്നും പറഞ്ഞ് ആരും അദ്ദേഹത്തെ കുറ്റപ്പെടുത്തുകയുമില്ലായിരുന്നു. അങ്ങനെയൊന്നും ചെയ്യാതെ, സമർത്ഥന്മാരിൽ വെറും മണ്ടനായി ജീവിക്കേണ്ടിവരിക, അതാണ് സുഖം എന്ന് ആത്മാർത്ഥമായി വിശ്വസിക്കുക—അതൊരു വല്ലാത്ത മാനസികാവസ്ഥയാണ്. ആർക്കൊക്കും അതിനൊക്കെ? അല്ലെങ്കിൽ ആരെങ്കിലും അങ്ങനെയൊരു ഗൗതമനാകാൻ ഇക്കാലത്ത് തയ്യാറാകുമോ?

ശ്രീ.സി. അച്യുതമേനോൻ അതായിരുന്നു. ചൊരിപിടിച്ച് അളിഞ്ഞ ഈ രാഷ്ട്രീയത്തിൽ, അതൊരു വല്ലാത്ത ജീവിതം തന്നെയായിരുന്നു. രാഷ്ട്രീയക്കാരനെന്ന് പറയുമ്പോൾ പൂച്ചരിക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാരനും ചെറുപ്പക്കാരിക്കും അന്തസ്സായി നമുക്ക് ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊടുക്കാൻ കഴിയും—അതാ, അച്യുതമേനോൻ നടന്നു പോയ വഴി, അതായിരുന്നുവെന്ന്.

എസ്. ഇയ്യപ്പൻ നായർ

ഒരാൾ മരിക്കുമ്പോൾ, അത്ഭുത സമുന്നത വ്യക്തിയാവുമ്പോൾ, അദ്ദേഹം ആരായിരുന്നു എന്ന് ആരാലും സാധാരണമാണ്.

ഔപചാരികമായി ഒരു ചരമക്കുറിപ്പിൽ ഒതുക്കിനിറുത്താനായിരിക്കും, നാം അപ്പോഴെല്ലാം ശ്രമിക്കുക. അല്ലെങ്കിൽ ആ വ്യക്തിക്ക് നാം ചില ഗുണഗണങ്ങൾ ചാർത്തിക്കൊടുക്കും—നമ്മുടെ ഇഷ്ടാനിഷ്ടമനുസരിച്ച്.

ശ്രീ. സി. അച്യുതമേനോന്റെ കാര്യത്തിലും അതുതന്നെ സംഭവിക്കുന്നു. മനുഷ്യസ്നേഹി, അച്യുതനിഷ്ഠയുള്ള കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരൻ, അസാമാന്യ ഇച്ഛാശക്തിയുള്ള ഭരണാധികാരി, അത്ഭുത സമുന്നത വ്യക്തിയാവുമ്പോൾ, അദ്ദേഹം ആരായിരുന്നു എന്ന് ആരാലും സാധാരണമാണ്.



ശ്രീകൃഷ്ണമാസത്തെ ഇടവേളയ്ക്കുശേഷം അവർ പരസ്പരം കാണുകയായിരുന്നു. ഗൗരി ക്ഷീണിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് അയാൾക്ക് തോന്നി. ഹൃദയമാത്രമല്ല ഗൗരിയെ കണ്ണടയോടുകൂടി കാണുന്നതും ആദ്യമായിട്ടായിരുന്നു. അയാൾ അവരെ പതുക്കെ ശരീരത്തോട് ചേർത്തുപിടിച്ച് ആർദ്രമായസരത്തിൽ, ചോദിച്ചു:

“എന്തുപറ്റി?”  
ആദ്യം അവർ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. പിന്നീട് നിർബ്ബന്ധപൂർവ്വം ചോദിച്ചപ്പോൾ പറഞ്ഞു: “ഈയിടെയായി ഒരുത്സാഹക്കുറവ് അനുഭവപ്പെടുന്നു. വായിക്കുമ്പോൾ തലവേദന വരും. എന്തെങ്കിലും കാര്യമായി ആലോചിക്കുമ്പോഴും വരും. ഡോക്ടറെ കണ്ടപ്പോൾ പറഞ്ഞത്, വിശേഷിച്ചൊന്നുമില്ല. കണ്ണട വയ്ക്കാത്തതുകൊണ്ടാണ് എന്നാണ്. അതുകൊണ്ട് ഇപ്പോൾ ഒരാഴ്ചയായി.....”

ഹോർട്ടിക്കോവിൽ അവർ രണ്ടുപേർ മാത്രമേയുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. നേരം പുലരാറായി

ഒൻരയും നടുവിലെവിടെയോ ആയിരുന്നു അവരുടെ പ്രായം. അയാൾക്ക് അവരെ പേർ ക്ഷീപ് വയസ്സ് അല്പം കൂടുതലായിരുന്നു വെങ്കിലും ഒരിക്കലും അത് തോന്നിയിരുന്നില്ല.....

വയസ്സിനെപ്പറ്റി ഒരിക്കലും അവർ സംസാരിക്കാറുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് ഇപ്പോൾ ആദ്യമായി അതുകേട്ടപ്പോൾ.....

ഗൗരി പിന്നീട് പറഞ്ഞു: “വെറുതെ നമ്മൾ എന്തൊക്കെയോ പറഞ്ഞ് സമയം കളഞ്ഞു? വരു, വേഗം നടക്കാം. അവിടെ യെത്തുമ്പോൾ ഇന്ന് ഒരു പക്ഷേ.....”

അവൾ തിടുക്കത്തിൽ പറഞ്ഞു: “ഇല്ല, ഇല്ല. എന്റെ കൂട്ടി അവിടെയെത്തുന്നതിനുമുമ്പായി ഒരിക്കലും സൂര്യൻ ഉദിക്കില്ല; എനിക്ക് നല്ല ഉറപ്പുണ്ട്.”

കടലിന് സമാന്തരമായിപ്പോകുന്ന റോഡിലൂടെ അവർ നടന്നു. ഇതിനുമുമ്പും ഒന്നിലധികം തവണ അതിലൂടെ അവർ പോയിട്ടു

# ടി. പദ്മനാഭൻ



നൂത്തം ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. അവർ രണ്ടുപേരും ഒന്നും സംസാരിക്കാതെ നടന്നു. എങ്കിലും അയാൾ ആലോചിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു:

ആദ്യമായി ഗൗരി എഴുതി-ഇത്തവണ ഖാട് മാങ്ങുവിൽ ഒരാഴ്ച മാനേജ് മെൻ്റ് സെമിനാർ. ഞങ്ങളുടെ കമ്പനിയിലെ ടോപ്പ് എക്സിക്യൂട്ടീവ്സ് മാത്രമേയുള്ളൂ; വെളിയിൽനിന്ന് ആരെയും വിളിക്കുന്നില്ല. ഇതിന്റെ നടത്തിപ്പിന്റെ പൂർണ്ണ ഉത്തരവാദിത്വം എനിക്കാണ്. ഇന്ത്യയിൽ 7ന് തീരും. അതുകഴിഞ്ഞ് ഒരാഴ്ച ലീവെടുത്ത് നേപ്പാളിൽ തന്നെ കഴിയുവാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ വരില്ലേ? വരണം. അല്ലെങ്കിൽപ്പിന്നെ എന്തിനാണ് ഞാൻ.....

നമുക്ക് രണ്ടുപേർക്കും കുടി.... ഒരിക്കൽ എന്നോട് അന്നപൂർണ്ണയുടെ താഴ്വരയിലുള്ള ഒരു തടാകത്തെയും തടാകത്തിന്റെ നടുവിലുള്ള ഏകാന്തമായ ഒരു ദീപിനെയും കുറിച്ച് പറഞ്ഞിരുന്നില്ലേ? നമ്മൾ പരിചയപ്പെടുന്നതിന് മുമ്പ്, ഒരു തവണ, ആ ദീപിയിലെ പഴയ ഒരു ഹോട്ടലിൽ ചെന്ന് ഏതാനും നാളുകൾ കഴിച്ചുകൂട്ടിയതിനെക്കുറിച്ച് പറയാറില്ലേ? എനിക്ക് ഇപ്പോൾ അവിടെ പോകാൻ, എന്റെ ഈ ലോകത്തെപ്പൂർണ്ണമായും മറന്ന് അങ്ങയുടെ കൂടെ ഏതാനും നാളുകൾ കഴിക്കാൻ ധൃതിയായിരിക്കുന്നു!....

അയാൾ ഓർത്തു. എഴുത്തുകൂട്ടിയ മുതൽ അയാൾക്കും ധൃതിയായിരുന്നല്ലോ—!

...വൈകുന്നേരം അവർ പശുപതിനാഥന്റെ ക്ഷേത്രത്തിലേക്കുപോയി. ഉച്ചയ്ക്കത്തെ ഫ്ലൈറ്റിന് അയാൾ എത്തിയിട്ടേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഗൗരി ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയുടെ ആഹ്ലാദത്തോടും ഉത്സാഹത്തിലുമ്പോഴും കുടി പറഞ്ഞു: “നമുക്ക് നടന്നിട്ട് പോകാം.”

അതിനുമുമ്പും അവിടെ പോയിട്ടുള്ള അയാൾ പറഞ്ഞു:

“ക്ഷീണിക്കും; ഇത്തിരിദൂരമുണ്ട്. വഴിയാണെങ്കിൽ ഒരു വൃത്തിയുമില്ലാത്ത.....”

അപ്പോൾ ഗൗരി വീണ്ടും പറഞ്ഞു:

“അതു സാരമില്ല; ഞാൻ ക്ഷീണിച്ചാൽ എന്നെ നോക്കാൻ എന്റെ കൂടെ ഇപ്പോൾ.....”

എന്നിട്ട് ഗൗരവം നടിച്ചുകൊണ്ട്, എന്നാൽ ഒരു കൂസ്യതിപ്പിരിയോടുകൂടി: “ഇത്തവണ ദേവന്റെ മുമ്പിലെത്തുമ്പോൾ ഞാൻ സനാഥയായിരിക്കുമല്ലോ—!”

അയാളോർത്തു: “സനാഥ എന്നവാക്ക് ഗൗരി ഉച്ചരിച്ചപ്പോൾ അവരുടെ ശബ്ദം തെല്ലുവിറച്ചിരുന്നുവല്ലോ? അവരുടെ ഭംഗിയേറിയ കണ്ണുകളിൽ പ്രതീക്ഷയുടെ തിനാളങ്ങൾ പടർന്നു കയറിയിരുന്നുവല്ലോ?”

പക്ഷേ അപ്പോൾ അയാൾ....

സന്ധ്യക്കാണ് അവർ ക്ഷേത്രത്തിലെത്തിയത്. ക്ഷേത്രത്തിലെത്തിയപ്പോൾ ഗൗരി ദേവനെക്കുറിച്ചൊക്കെ മറന്നുപോയി! മടുപ്പോടെ ഗൗരി പറഞ്ഞു: “എന്തൊരു വൃത്തികേട്—!”

ക്ഷേത്രത്തിന്റെ പിറകിലെ വലിയ

# ഗൗരി

തുന്നെങ്കിലും ഇരുട്ട് അകന്നിരുന്നുവല്ല; നേരിയ മഞ്ഞുമുണ്ടായിരുന്നു.

ഹോട്ടലിൽ എല്ലാവരും അപ്പോൾ രാവിലത്തെ സുഖകരമായ മയക്കത്തിലായിരുന്നു....

ശരീരമില്ലാത്ത രണ്ടാൽമാക്കളെ പോലെ അവർ പരസ്പരം ചേർന്നിരുന്നു. അയാൾക്ക് അപ്പോൾ അവരോട് എന്തൊക്കെയോ പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ ഒരുതരം കുറ്റബോധത്തിന് പൂർണ്ണമായും അടിപ്പെടുകയാൽ ഒന്നും പറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

“എന്താ, എന്തിനെക്കുറിച്ചിരിക്കുന്നു?” ഗൗരി പറഞ്ഞു: “ഈയിടെയായി കാലത്തെക്കുറിച്ച്, വയസ്സിനെക്കുറിച്ച് കൂടുതൽ കൂടുതൽ ബോധവതിയാകുന്നു.... ചില രാത്രികളിൽ ഒറ്റയ്ക്ക് ഒളിഞ്ഞുനോക്കി...”

അയാളുടെ ഉള്ളിൽ പൊട്ടുന്നതെ ഒരു കൊളുത്തിവലിയുണ്ടായി. ശരീരമാകെ വിറയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. പക്ഷേ തന്റെ ഭാവപൂർവ്വ പുറത്തുകാണരുതെന്ന് അയാൾക്കുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ അവരുടെ കൈ അമർത്തിപ്പിടിച്ച് പറഞ്ഞു:

“ഇല്ല, ഇല്ല. നമ്മൾക്കൊരിക്കലും വയസ്സാവുകയില്ല.”

അവർ അപ്പോൾ പുഞ്ചിരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. എന്തോ പറയാനും അവർ ആരാഭിച്ചു. പക്ഷേ, പിന്നീട്, ഒരു രണ്ടാം വിചാരത്തിലെന്നപോലെ, പറയാതിരിക്കയും ചെയ്തു.

അവർ രണ്ടുപേരും ചെറുപ്പക്കാരായിരുന്നില്ല എന്നത് ഒരു സത്യമായിരുന്നു. എന്നാൽ അവർ മഴധൂവയസ്ക്കരുമായിരുന്നില്ല. രണ്ടി

ങ്ങായിരുന്നു. എപ്പോഴും പുലർച്ചയ്ക്ക് തന്നെ. എന്നിട്ട് കടലിലേക്ക് തള്ളിനില്ക്കുന്ന പാറയുടെ മുകളിൽ, സൂര്യൻ കടലിൽ നിന്ന് ഉദിച്ചുയരുന്നതും കാത്ത്....

ഗോപാൽ പുരിനോട് എന്താണ് ഗൗരിക്ക് ഇത്ര വലിയ ഇഷ്ടം എന്ന് അയാൾക്ക് ഒരിക്കലും മനസ്സിലായിരുന്നില്ല. ഒന്നാലോചിച്ചാൽ അതിലും സുന്ദരമായ സ്ഥലങ്ങൾ അവർ വേറെ കണ്ടിരുന്നുവല്ലോ? അവിടങ്ങളിലൊക്കെ താമസിച്ചിരുന്നില്ലേ? മഹാബലേശ്വർ, പച്ചമന്ദിര, ഡാർജ്ജിംഗ്, കന്യാകുമാരി.... എന്നിട്ടും ഗൗരിക്ക് എന്നും ഇഷ്ടം ഗോപാൽ പുരിനോട് തന്നെയായിരുന്നു. ഒന്നുകിൽ ടൂറിസ്റ്റുകളുടെ ബഹളമരോഭിക്കുന്നതിന് തൊട്ടുമുമ്പ്; അല്ലെങ്കിൽ സിസൻ കഴിഞ്ഞ ഉടനെ... അവിടത്തെ കടൽക്കരയിലൂടെ, ഗ്രാമത്തിലൂടെ പകലുകൾ നടന്നുനീക്കി, എല്ലാ പുലർച്ചകളിലും പാറക്കെട്ടിൽ ചെന്നിരുന്ന്....

അവിടത്തെ ഹോട്ടലിലെ ശാന്തമായ അന്തരീക്ഷത്തിൽ സമയത്തെക്കുറിച്ച് ഒരു ബോധവുമില്ലാതെ, ഒരു വേവലാതിയുമില്ലാതെ....

തങ്ങളും വലയുമായി മിന്നിപ്പിക്കാൻ പോകുന്ന ഏതാനുംപേർ അവരെ മുറിച്ച് കടന്നുപോയി. അതൊഴിച്ചാൽ റോഡ് അപ്പോഴും വിജ്ജനമായിരുന്നു. മഞ്ഞിന്റെ കട്ടി നിമിത്തം ഒന്നും വ്യക്തമായി കാണുമായിരുന്നില്ല. വഴിവിളക്കുകളൊന്നെങ്കിൽ വെളിച്ചത്തിന്റെ നേരിയ ചിളകൾ മാത്രമായിരുന്നു. വിളക്കുകളുടെ ചുറ്റും ശലഭങ്ങൾ



കൽക്കെട്ടിൽ ചരിച്ചുപണിത പടവുകളിലൂടെ അവർ ‘ബാഗ്മതി’യുടെ കരയിലേക്ക് ഇറങ്ങി ചെന്നു. അകലെയുള്ള മലകളിൽ നിന്ന് മണ്ണ്

കുത്തിയിളക്കി ഉന്മാദിനിയെപ്പോലെ അലറിപ്പാഞ്ഞുവരുന്ന ‘ബാഗ്മതി’ അവിടെ അല്പം ശാന്തയായിരുന്നു. എങ്കിലും അവൾ ഇരുണ്ട്

തന്നെ കാണപ്പെട്ടു....  
“ബാഗ്മതി”യുടെ കരയിലെ ചിതകളിൽ നിന്ന് ശവങ്ങളെയെന്നുണ്ടായിരുന്നു. മുക്കാലും കത്തിത്തീരാറായ ശവങ്ങൾ; കത്തി, പാതിയായ ശവങ്ങൾ; തീപിടിച്ചു തുടങ്ങിയ ശവങ്ങൾ; തങ്ങളുടെ ഊഴവും കാത്ത് നദിക്കരയിൽ വിറങ്ങലിച്ചു കിടന്ന ശവങ്ങൾ....  
ആകാശം ഇരുണ്ട് കിടക്കുകയായിരുന്നു. വളരെ നേരിയ ഒരു ചാറ്റൽ മഴയുമുണ്ടായിരുന്നു.... പക്ഷേ അവർ അതൊന്നും അറിയാതെ ബാഗ്മതിയുടെ കരയിലെ ചിതകളിലേക്ക് നോക്കി മുകരാതിനിന്നു. ഒരു പലിട്ടത്തിൽ ‘മതി, വാ, പോകാം’, എന്ന് അയാൾ പറഞ്ഞപ്പോൾ ഗൗരി സമ്മതിച്ചില്ല. ഗൗരി അയാളുടെ കൈപിടിച്ചുനിർത്തി. ഗൗരി ഒന്നും പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഗൗരിയുടെ കണ്ണുകൾ പൂർണ്ണമായും ചിതകളിലായിരുന്നു... ചിതകൾ ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ട് എരിഞ്ഞു.  
ഗൗരി മങ്ങിയ ഒരു ചിത്രത്തിലെ നപോലെ സ്തബ്ധയായി...  
പിറ്റേന്ന് കാലത്ത് അവർ വിമാനത്തിൽ ‘പൊഖാറ’യിലേക്ക് പോയി. വയലുകളുടെ, വീടുകളുടെ, ബാഗ്മതിയുടെ മുകളിലൂടെ യൊക്കെ അവരുടെ കൊച്ചുവിമാനം താണു പറന്നു. ഗൗരി വളരെ ആഹ്ലാദവതിയായിരുന്നു.  
‘പൊഖാറ’യിൽ നിന്ന് അന്നപൂർണ്ണയുടെ തണലിലേക്ക് കാൻൽ. പിന്നീട് തടാകത്തിന്റെ മഴധൂത്തിലുള്ള പഴയ ഹോട്ടലിൽ.... ഹോട്ടൽ എന്നുവെച്ചാൽ ചെത്തിത്തെയ്ക്കാത്ത ഉരുളൻ കല്ലുകളും മിനുക്കാത്ത കാട്ടുതടിയും കൊണ്ട് നിർമ്മിച്ച ഏതാനും കുടികൾ. കുടികളിൽ മുളകൊണ്ടും ചുരൽകൊണ്ടും മടഞ്ഞെടുത്ത കട്ടിൽ, മേശ, കസേല....  
ബാഹ്യലോകത്ത് ലഭിക്കുന്ന സൗകര്യം എന്നുപറയാൻ അവിടെ ആകെയുണ്ടായിരുന്നത് പൈപ്പ് വെള്ളവും ഇലക്ട്രിസിറ്റിയുമായിരുന്നു. പിന്നെ ടെലഫോണും....  
“ഏറ്റവും സമാധാനം നിറഞ്ഞ ഏതാനും ദിവസങ്ങൾ....  
കുടിലിലെ വരാന്തയിൽ നിന്നുകാണുന്ന തടാകത്തിലെ ഇലപ്പുരപ്പ്; തടാകത്തിന്റെ അങ്ങക്കരയിലുള്ള താഴ്വാരകൾ; തഴ്വരകളിലെ കാട്ടുപൂക്കൾ... എല്ലാറ്റിനുമുപരിയായി സദാ മഞ്ഞിന്റെ ശിരോവസ്ത്രമണിഞ്ഞു നില്ക്കുന്ന ‘അന്നപൂർണ്ണ’....  
ഗൗരി ആഹ്ലാദവതിയായിരുന്നു.  
എങ്കിലും അയാളുടെ ഉള്ളിൽ മിക്കപ്പോഴും ഭയമുണ്ടായിരുന്നു. ബാഗ്മതിയുടെ കരയിൽ, കത്തിയെരിയുന്ന ചിതകൾക്കുമുമ്പിൽ, എല്ലാം മറന്ന് ഒരു ചിത്രത്തിലെ നപോലെ സ്തബ്ധയായിനിന്ന ഗൗരിയുടെ രൂപം ഏത ശ്രമിച്ചിട്ടും മനസ്സിൽ നിന്ന് മാഞ്ഞുപോവുകയുണ്ടായില്ല...  
പിന്നീട്, ഒഴിവുദിവസങ്ങൾ തീർന്നപ്പോൾ, രണ്ടുപേരും രണ്ടുവഴിക്ക് അവരുടേതായ ലോകങ്ങളിലേക്ക് പതിവുപോലെ മുഖം മുടികളുമണിഞ്ഞ്....  
തിരിച്ചെത്തിയ ഉടനെ തന്നെ ഗൗരി എഴുതി: “.... ഇന്നലെ യാത്രയുടെ ക്ഷീണം



ഞാൻ അറിഞ്ഞതേയില്ല. എന്റെ ഒപ്പം ആരാണുണ്ടായിരുന്നതെന്നോ? പറയില്ല! എനിക്കറിയില്ല. ഞാനാകെ മാറിയിരിക്കുന്നു! ഈ സ്നേഹം മധുരമായ വേദനതന്നെ? അങ്ങ് ഒരിക്കലുമുണ്ടായില്ല. വേദനയൊക്കെ സന്തോഷമല്ലേ? എന്ന്? എത്രശരി! ഞാൻ ഇപ്പോഴുണ്ടിരിക്കുന്നു!... ധർമ്മസങ്കടങ്ങളുടെ നടുവിലും പേരിടാനാവാത്ത ആ ഹൃദയം?...

ഗോപാൽപുരിലെ ആളൊഴിഞ്ഞ നിരത്തിലൂടെ ഗൗരവയോജ്വലിതനായപ്പോൾ അയാളും ആലോചിച്ചിരുന്നത് ധർമ്മസങ്കടങ്ങളെക്കുറിച്ചുതന്നെയായിരുന്നു! ഗൗരിയുടെതു മാത്രമല്ല, അയാളുടേതും.

ഒരുപട്ടത്തിൽ ഗൗരി ചോദിച്ചു. "എന്താണ് ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്? ഒന്നുപറയാതെ..."

അയാൾ പെട്ടെന്ന് തെളി. എനിട്ട് പിന്നീട് പതുക്കെ പറഞ്ഞു: "ഇല്ല! ഒന്നുമില്ല."

അവർ ഒരു വിളക്കുകാലിന്റെ ചുവട്ടിലായിരുന്നു. ഗൗരി പൊട്ടുന്നതേ അയാളെ പിടിച്ചുനിർത്തി. അയാളുടെ മുഖത്തേക്ക് ഉറക്കുമ്പോഴൊക്കെ ചോദിച്ചു: "സത്യം പറയാണം. എന്താ? മടുപ്പുതോന്നുന്നുണ്ടോ? ഇതൊന്നും വേണ്ടായിരുന്നു എന്ന്... എപ്പോഴെങ്കിലും..."

അയാൾ അമ്പരപ്പോടെ അവരെ നോക്കിയപ്പോൾ ഗൗരി തുടർന്നു. "ചിലപ്പോൾ ഞാൻ ഓർത്തുപോകുന്നു. പ്രത്യേകിച്ചും ഈയിടെയായി... എന്തുകൊണ്ടാണ് എന്നറിയില്ല. അങ്ങ് ഒരുതരത്തിലുള്ള സ്നേഹക്കുറവും ഒരിക്കലും എന്താ? കാട്ടിയിട്ടില്ല. എങ്കിലും ഈയിടെയായി... ഞാൻ ഒരു ഭാരമാകുന്നുണ്ടോ എന്ന്... സ്നേഹത്തിന്റെ കാണാക്കയങ്ങളിലേക്ക് അങ്ങയെ പിടിച്ചുകൊണ്ട് പോയത് ഞാനായിരുന്നല്ലോ! അങ്ങനെയൊരു ആദ്യമൊക്കെ ഒഴിഞ്ഞുമാറാൻ പരമാവധി ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നിട്ടും ഞാൻ... എന്നിക്കറിയാമായിരുന്നു അങ്ങയുടെ ഉള്ളിലും സ്നേഹമുണ്ടെന്ന്. എനിക്കാ സ്നേഹം വേണമായിരുന്നു; കൂടിയെ കഴിയുമായിരുന്നുള്ളൂ. അതുകൊണ്ട് ഞാൻ എല്ലാം മറന്ന്..."

അയാൾ അവരെ വാചകം പുറത്തുവെക്കാൻ അനുവദിക്കാതെ മാറോട് ചേർത്തുനിർത്തി. അയാൾക്ക് കരച്ചിൽ വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവരുടെ നെറുകയിൽ ആർദ്രമായി ചുംബിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ പറഞ്ഞു. "അങ്ങനെയൊന്നും പറയല്ലേ! എനിക്കു സഹിക്കാൻ കഴിയില്ല..."

മുറിവുറപ്പാക്കിയ ഒരു പക്ഷിക്കുഞ്ഞ് അയ്യോ! ഞാൻ ശ്രമിക്കുന്നതുപോലെ അവർ അയാൾ മറ്റൊരു ഒന്നുകൂടി ചോദിക്കുന്നു. എനിട്ട്, ഒരു തേങ്ങലിന്റെ വക്കത്തോളമെത്തിക്കൊണ്ട്, തന്നോടൊന്നുപോലെ പറഞ്ഞു. "എന്റെ 'സുഖി', എന്റെ 'സുഖി', എന്റെ മകൾ! അവളെ കാണാൻ ഞാൻ ഒരു കള്ളിയെപ്പോലെ പാത്തും പതുങ്ങിയും ബോർഡിങ്ങിൽ ചെന്ന്..."

അവരെ സമാധാനിപ്പിക്കാൻ അയാളുടെ

കൈയിൽ അപ്പോൾ വാക്കുകളുണ്ടായിരുന്നു. അവർ വീണ്ടും പറഞ്ഞു. "ഡൈവോഴ്സും തരില്ലേ! വേണമെങ്കിൽ ഞാൻ കോടതിയിൽ പോകട്ടെ എന്നാണ് പറയുന്നത്! ഇതുവരെയും എന്തെ പ്രോഫിച്ച് പോവാതെ ഇനിയും... വയ്യ... വയ്യ..."

അവർ രണ്ടുപേരും ഒന്നും പറയാൻ കഴിയാതെ അവിടെനിന്നു.

ഒടുവിൽ കുറെക്കുറിയെപ്പോൾ, അയാൾ പതുക്കെ പറഞ്ഞു: "വയ്യ, സത്യം പറയേണ്ട! നമ്മൾ എത്രയോ അകലെനിന്ന് ഇവിടെ... വളരെ കാലത്തുതന്നെ, എനിട്ട്..."

അവർ പൂജിതക്കാരൻ ശ്രമിച്ചു. "ഞാനെന്തൊക്കെയോ പറഞ്ഞുപോയി. പറയാൻ പാടില്ലാത്തതായിരുന്നു. പക്ഷേ ഒരു നിമിഷം! മനസ്സിൻമേലുള്ള പിടി വിട്ടുപോയി..."

അയാൾ അവരെ തലോടിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞു: "വയ്യ, നമുക്ക് നടക്കാം..."

നിരത്തിൽനിന്ന് കടലിടുക്കിലേക്കിറങ്ങി, ഇപ്പോൾ വളരെ അടുത്തതെങ്കിലും, രാവിലത്തെ മഞ്ഞിൽ നന്നെത്തന്നെ ധൂസരമായ ഒരു ചിത്രം പോലെ അവിടുത്തെ മാത്രം കാണുന്ന പാറക്കുട്ടങ്ങളുടെ നേർക്ക് നടക്കുമ്പോൾ അയാൾ തനിക്ക് വളരെ ഇഷ്ടമായ ഒരു പഴയ കവിതയുടെ ഈടുകൾ പതുക്കെ ഉരുവിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.

"ഒരു താരകയെ കണ്ട് രാവുമാറുന്നു പൂതുമഴയെ കണ്ട് വരൾച്ച മറന്നു..." കടൽ ശാന്തമായിരുന്നു.

സത്യം വിട്ടുപോയതും കാത്ത് പാറക്കുട്ടങ്ങളുടെ മുകളിൽ കടലിലേക്ക് നോക്കി അവർ ഇരുന്നു.

അവർ ഒന്നും സംസാരിച്ചിരുന്നില്ല. മാനത്തിന്റെ ഏതോ ഒരു മുൻപൊഴിഞ്ഞിട്ട് അയാൾ ചോദിച്ചു: "ഞാൻ ഒരു കഥ പറഞ്ഞു തരട്ടെ? പറയണമെന്ന് പലപ്പോഴും വിചാരിച്ചതാണ്. പക്ഷേ കഴിഞ്ഞില്ല. ഇപ്പോൾ..."

ഗൗരി ശാന്തമായി പറഞ്ഞു: "എനിക്ക് ഒരു കഥയും ഇതുവരെയും പറഞ്ഞു തന്നിരുന്നില്ലല്ലോ! ഞാനൊട്ടു ചോദിച്ചിരുന്നുമില്ല. എങ്കിലും... എനിക്കാഗ്രഹമുണ്ട്. പറയൂ..."

തെല്ലേനേരം ഓർമ്മകളിലാണ്ടിരുന്നശേഷം അയാൾ പതുക്കെ പറയാൻ തുടങ്ങി. "പണ്ട്, വളരെ പണ്ട്, ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾക്കറിയാവുന്ന ഒരു പെൺകുട്ടിയുമുണ്ടായിരുന്നു. പെൺകുട്ടി അയാളുടെ സ്നേഹത്തിന്റെ അനുജത്തിയായിരുന്നു. അതിനു പുറമെ അവർ രണ്ടുപേരുടെയും വിട്ടുകാര്യം പരിചയത്തിലായിരുന്നു... ഇതൊക്കെക്കൊണ്ട് ചെറുപ്പക്കാരനും പെൺകുട്ടിക്കും പരസ്പരം കാണാനും സംസാരിക്കാനുമൊന്നും ഒരു വിഷമവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

പെൺകുട്ടി കാണാൻ വളരെ നല്ലതായിരുന്നു. എപ്പോഴും അവൾ വളരെ മൃദലായ സംസാരിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. അവളുടെ വാക്കുകൾ ചെറുപ്പക്കാരൻ അമൃതമായിരുന്നു.

പെൺകുട്ടി അയാളെ ആത്മാർത്ഥമായിത്തന്നെ സ്നേഹിച്ചു. അയാളും അവളെ സ്നേഹിച്ചിരുന്നു.

ഒരു തവണ അയാളുടെ വീട്ടിൽവെച്ച് ഒരു സംഭവമുണ്ടായി. അവർ രണ്ടുപേരും ആലിംഗനബദ്ധരായി അയാളുടെ മുറിയിൽ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ ആരോ അങ്ങോട്ട് വരുന്നുണ്ടെന്നു വിചാരിച്ച് അയാൾ ബാല്യപ്പാടോടെ അവളിൽനിന്ന് ഒഴിഞ്ഞുമാറി. അവളും അതുപോലെ തന്നെ ചെയ്തു. ഈ വെല്ലുവിളിയിൽ പെൺകുട്ടിയുടെ കുപ്പിവളകളിൽ ചിലത് തകരുകയും അവളുടെ മനോഹരമായ കൈത്തണ്ടയിൽ ചെറിയ ഒരു മുറിവ് ഉണ്ടാവുകയും ചെയ്തു.

സത്യത്തിൽ ആരും അപ്പോൾ ആ മുറിയിലേക്ക് വന്നിരുന്നില്ല. യൗനീമിത്തം അവർക്ക് അങ്ങനെയൊന്നായിരുന്നില്ല. പെൺകുട്ടിയുടെ കൈത്തണ്ടയിൽനിന്ന് ചോര കിനിയുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

അത് തുടച്ചുകുളഞ്ഞതിനുശേഷം, പൊട്ടിയ വളത്തുണ്ടുകുളുപ്പത് കൈയിൽ പിടിച്ചു, അപരാധബോധത്തോടെ ചെറുപ്പക്കാരൻ പറഞ്ഞു: "ഞാൻ വേറെ വാങ്ങിത്തരാം..."

അയാളെ ജീവിതം മുഴുവൻ പിൻതുടരുന്ന ഒരു നോട്ടം ആ പെൺകുട്ടി അപ്പോൾ നോക്കി. അവളുടെ കണ്ണുകളുടെ അഗാധതയിൽ സ്നേഹം മാത്രമേ അയാൾക്ക് കാണാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ.

അവൾ പറഞ്ഞു: "വേറെ വാങ്ങിത്തരേണ്ട; ഇത് എപ്പോഴും ഓർമ്മയുണ്ടായാൽ മതി!"

.....ചെറുപ്പക്കാരൻ പിന്നീട് ഉന്നതവിദ്യാഭ്യാസത്തിനായി അന്യദിക്കിലേക്ക് പോയി. ആയിടയ്ക്ക് അവർ ചുരുക്കമായെ കണ്ടിരുന്നുള്ളൂ. പെൺകുട്ടിയുടെ കുററുകൊണ്ടായിരുന്നു. സത്യത്തിൽ അയാളായിരുന്നു ഒരു ഭിരുവിനെപ്പോലെ പെരുമാറിയത്.

പിന്നീട് കാലാന്തരത്തിൽ, പെൺകുട്ടി വിവാഹിതയാകുകയും ഒരു മരുമകളായി ചെല്ലുകയും ചെയ്തു.

അവളെ കല്യാണം കഴിച്ചത് നല്ല ധനസ്ഥിതിയുള്ള ഒരു ബിസിനസ്സുകാരനായിരുന്നു. പക്ഷാത്താപത്തിന്റെ മുള്ളുകൾ ഇടയ്ക്കൊക്കെ ചെറുപ്പക്കാരന്റെ മനസ്സിനെ കുത്തിനോവിക്കാറുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും, അവൾ ഒരു നിവൃത്തിയുള്ള വീട്ടിലാണല്ലോ എത്തിയത്, നല്ല ഒരു ഭർത്താവിനെയൊന്നല്ലോ അവൾക്ക് ലഭിച്ചത്, സത്യപ്രിയമായ ഒരു കുടുംബജീവിതമാണല്ലോ അവൾ നയിക്കുന്നത് എന്നൊക്കെ ഓർത്ത് അയാൾ അപ്പോഴൊക്കെ സ്വയം സമാധാനിച്ചു.

പക്ഷേ, അയാളുടെ സമാധാനത്തിനൊന്നും ഒരടിസ്ഥാനവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല എന്നതായിരുന്നു സത്യം. പെൺകുട്ടിയുടെ ജീവിതം തികച്ചും ദുഃഖമുയിർന്നതായിരുന്നു. അവിടെ താല്പര്യങ്ങളും ശ്രുതിശാസങ്ങളും മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

പിന്നീട്, അധികമായൊന്നും വൈകാതെ തന്നെ അവൾ രോഗബാധിതയാകുകയും മരി

ക്കയും ചെയ്തു.

മരിക്കുന്നതിന് മുമ്പ് ചെറുപ്പക്കാരൻ അവളെ ഒരിക്കൽ കണ്ടിരുന്നു.

അയാൾ ഒരു സ്നേഹിതനെ കാണാനായി പോവുകയായിരുന്നു. ആ വഴിയ്ക്ക് എവിടെയോ ആണ് പെൺകുട്ടി ഭർത്താവിന്റെ കയ്യിൽ താമസിച്ചിരുന്നത് എന്ന് അയാൾക്ക് അറിയാമായിരുന്നു. അയാൾ പലതും ഓർത്ത് ഇടവഴിയിലൂടെ നടക്കുമ്പോൾ മുകളിലെ ഒരു വളപ്പിൽനിന്ന് ഒരുശബ്ദം കേട്ടു.

നോക്കിയപ്പോൾ മരണത്തു നില്ക്കുന്ന പെൺകുട്ടിയായിരുന്നു. അയാളെത്തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ട്.

അയാൾ തെളിഞ്ഞിരുന്നപോയി. പെൺകുട്ടി വളരെ കഷ്ടിച്ച്, ചോരയെല്ലാംപോയി, വിളി... ഒരു നൊടിയിട മാത്രമേ അവർ പരസ്പരം നോക്കിനിന്നുള്ളൂ.

എങ്കിലും ആ ചുരുങ്ങിയ സമയംകൊണ്ടുതന്നെ അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ പഴയ സ്നേഹവും പ്രതീക്ഷയുമൊക്കെ വഴിഞ്ഞൊഴുകുന്നത്....

പക്ഷേ അപ്പോഴും ചെറുപ്പക്കാരൻ ഒരു ഭിരുവിനെപ്പോലെതന്നെ പെരുമാറി.

പിന്നീട് കൊല്ലങ്ങൾ കഴിയുന്നതോറും ഇതിന്റെയൊക്കെ ഓർമ്മ വേദനയ്ക്കുള്ളപ്പോലെ അയാളെ പിൻതുടർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിനുശേഷം വളരെ കൊല്ലങ്ങൾ കഴിഞ്ഞിട്ട് ചെറുപ്പക്കാരൻ-അയാൾ അപ്പോൾ ഏതാണ്ടൊരു മദ്യവ്യവസ്കാരിയായിത്തീർന്നു. പഴയ വഴികളിലൂടെ യാത്ര ചെയ്യുകയായിരുന്നു. അയാൾ അപ്പോൾ ദുരൂഹമായിത്തീർന്നു. അയാളുടെ കയ്യിൽ അയാളുടെ ഏടത്തിയുണ്ടായിരുന്നു. കാർ ഒരു വളവിൽ സ്പീഡ് കുറച്ച് പതുക്കെ തിരിഞ്ഞപ്പോൾ ഒരു പെൺകുട്ടി-അല്ല, യുവതിയോ? - അവരെ കടന്നുപോയി.

അയാൾ തെളി.

ഒരു നിമിഷനേരത്തേക്ക് അയാളുടെ ഹൃദയമിടിച്ച് നിന്നതുപോലെയാണിത്.

അയാൾ കടന്നുപോയ ആ പെൺകുട്ടിയെത്തന്നെ നോക്കിയിരുന്നപ്പോൾ, അവിശ്വസനീയമായ ഒരു കാഴ്ച കണ്ടിട്ടെന്നപോലെ നോക്കിയിരുന്നപ്പോൾ, ഏടത്തി പറഞ്ഞു: "നീയറിയില്ല. അത് നമ്മുടെ പഴയ...യുടെ മകളാണ്. വീട്ടിൽ വരാറുണ്ട്. പാവം കുട്ടി! അവളുടെ അമ്മ ഇപ്പോഴുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ..."

അയാൾ ഒന്നുപറയാൻ കഴിയാതെ, കണ്ണടയുൾക്കൊണ്ട് മുഖം മൂടിയിരുന്നു.

കഥ നിർത്തി അയാൾ മിണ്ടാതിരുന്നു. എങ്കിലും... അവരുടെ കൈകൾ സ്നേഹപൂർവ്വം അയാളെ...

ഗോപാൽപുരിലെ കടലിന് മുകളിൽ അപ്പോഴും മേഘങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. സൂര്യൻ മേഘങ്ങൾക്ക് പിറകിൽ ഒളിച്ചുകിടന്നതുപോലെ തോന്നി. അവർ ക്ഷമയോടെ കാത്തിരുന്നു.

ഒട്ടനേകം ചെന്നു കയറിയപ്പോൾ ഗോപൻ മുകളിലത്തെ മുറിയിൽനിന്ന് ഉറക്കപ്പാടോടെ ഇറങ്ങിവന്നു.

"ഊണുകഴിഞ്ഞ് ഒന്ന് മയങ്ങി." അയാൾ കണ്ണുകൾ അടർത്തിത്തുറച്ചുകൊണ്ട് കോട്ടു വായിട്ടു. "ഊണിനു മുമ്പ് ഒരു രണ്ടെണ്ണം പൂശിയിരുന്നു. സാധാരണ ഉച്ചയ്ക്ക് പതിവില്ലാത്തതാണ്, അതോണ്ട് തലയ്ക്കൊരു കെട്ട്..."

ഞങ്ങൾ ഇരുന്നു. ഞാനും കേശുവും. ഗോപൻ വീണ്ടും കോട്ടുവായിട്ടുകൊണ്ട് ഞങ്ങളുടെ മുഖങ്ങളിലൂടെ അലസമായി നോക്കുകയായിരുന്നു.

"നിങ്ങൾ വരുമെന്ന് എനിക്കുറപ്പായിരുന്നു. സാവിത്രി മരിച്ചതും നിങ്ങൾ വന്നിരുന്നുവല്ലോ. പരസ്പരമൊന്നോ വന്നത്?"

"അല്ല, നിസാമുദ്ദീനാണ്..."

"ചിലപ്പോൾ അങ്ങനെയൊണ്..." ഗോപൻ ചിരിക്കാൻ നോക്കി. "പരസ്പരമൊന്നോ കാത്തു

എകാന്തതയുടെ രണ്ട് വർഷങ്ങൾ എന്നോ മറ്റോ താൻ പറഞ്ഞതൊന്നും പക്ഷേ, അത് തീരെ ശരിയല്ല. കേട്ടോ. അതിനു മുമ്പും പിമ്പും എന്റെ ഏകാന്തതയ്ക്ക് ഏറ്റക്കുറച്ചിലൊന്നുമുണ്ടായിട്ടില്ലല്ലോ. വേണമെങ്കിൽ ഏകാന്തതയുടെ നാൽപ്പത് വർഷങ്ങൾ എന്നോ മറ്റോ പറഞ്ഞ് വെയ്ക്കാം."

എങ്ങനെ തുടങ്ങണമെന്നറിയാതെ പതുങ്ങുകയായിരുന്നു ഞാൻ. കേശു എന്തോ ഉറിയൊടാൻ തുടങ്ങിയപ്പോഴേക്കും ഗോപൻ ഇടയിൽക്കയറി ചോദിച്ചു.

"നിങ്ങളുണ്ട് ഉണ്ണി കഴിച്ചോ?"

"ഉണ്ണ്" ഞാനൊരു നൂണ പറഞ്ഞു. വാസ്തവത്തിൽ വണ്ടിയിറങ്ങിയപ്പോൾ ഒന്നും കഴിക്കണമെന്ന് തോന്നിയിരുന്നില്ല.

"പൂശിയോ?"

ഞങ്ങൾ മുഖത്തോടുമുഖം നോക്കി.

# ഭാരതം

## രേഖയടി

നിൽക്കുമ്പോൾ ആദ്യം ഓടിയെത്തുക നിസാമുദ്ദീനായിരിക്കണം. ചരിത്രവും റെയിൽവേയുടെ സമയപ്പട്ടികകളും അനുസരിച്ച് ആരാണ് വൈകിപ്പോയത്? ആവോ ആർക്കറിയാം, അല്ലേ."

ഗോപൻ ഒരു കുലുക്കവുമില്ലല്ലോ. ഞാൻ തെല്ലൊരു വിസ്മയത്തോടെ ഓർത്തു. സാവിത്രി മരിച്ചത് ഞങ്ങൾ വന്ന് കയറിയപ്പോഴും ആദ്യം ഇങ്ങനെയൊക്കെത്തന്നെയായിരുന്നു. പക്ഷേ, അന്ന് അപ്പോഴേക്കും ഒരു മൂന്നെണ്ണം പൂശിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഞങ്ങൾ വന്നതിനുശേഷം ആരോകാണാതെ. കള്ളിമുറിയിൽ കയറി ഒരു ലാർജ്ജ് കുടി വിഴങ്ങുന്നത് കണ്ടു. അപ്പോൾ, പുറത്ത് ശവമഞ്ചം വണ്ടിയിൽ കയറുന്നതിന്റെ തിരക്കായിരുന്നു.

അല്പനേരത്തേക്ക് ആരുമൊന്നും മിണ്ടിയില്ല. തടിച്ച പ്രായമായ ഒരു സ്ത്രീ ഉൾമുറിയുടെ വാതിൽക്കൽ വന്ന് എത്തി നോക്കിയിട്ട് അകത്തേക്ക് കയറിപ്പോകുന്നത് കണ്ടു.

"നിങ്ങൾക്കോർമ്മയുണ്ടോ ആവോ..." ഗോപൻ പെട്ടെന്ന് പറഞ്ഞു. "സാവിത്രി പോയിട്ട് ഇന്നലെ രണ്ടുകൊല്ലം തികഞ്ഞു.

"അതോ കേശുവിന്റെ പുതിയ പഴയ മുച്ചില്ലെന്നുണ്ടോ?" ഗോപൻ ഊറിപ്പിരിക്കുകയായിരുന്നു.

ആരോ കടന്നുവന്നു. നന്നെ മെലിഞ്ഞ ഒരു മനുഷ്യനും, തല നരച്ച ഒരു സ്ത്രീയും. ഗോപന്റെ മുഖത്തേക്ക് വല്ലാത്തതോടെ ഒന്നുനോക്കിയിട്ട് എന്ത് പറയണമെന്നറിയാതെ അവർ അല്പനേരം അറച്ചുനിന്നു.

"ബസ്സുവെ വന്നത്?" ഗോപൻ ചോദിക്കുന്നത് കേട്ടു.

"അതേ" ആ സ്ത്രീ തലയാട്ടി. "ഫോൺ കിട്ടിയപ്പോഴേക്കും ആദ്യത്തെ ബസ്സ് പോയി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. പിന്നെ അടുത്ത ബസ്സായപ്പോഴേക്കും കോളേജ് കുട്ടപ്പാർടോ ഓഫീസിൽ പോണോരടോ തിരക്കായി. ഒരു വിധത്തിൽ ഇടിച്ച് പിടിച്ച് കയറിക്കൂടി. പണ്ടത്തെപ്പോലെ ഇപ്പോ ബസ്സിന്റെ കമ്പി ലൊന്നും താങ്ങിപ്പിടിച്ച് നിക്കാൻ വയ്യാണ്ടായിരിക്കുന്നു കുട്ടേ..."

അവർ അകത്തേക്ക് പോകുമ്പോൾ ഗോപൻ എന്തോ ഓർത്തുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു.

"നമ്മുടെ രാജ്യം എത്രകണ്ട് പുരോഗമിച്ചിരിക്കുന്നു, അല്ലേ. ഞാനറിയാതെ തന്നെ



എന്നിക്ക് വേണ്ടപ്പെട്ടവർ ഫോൺ കറക്കി വിവരം ലോകമെമ്പാടും അറിയിച്ച് കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഒരു പൈൻ കാലിയാക്കുന്ന നേരംകൂടി വേണ്ടാ ബന്ധുത്വം അങ്ങിനെ കൂട്ടുകൂട്ടമായി ഇവിടെ എത്തിച്ചേർന്നു. ആരു പറഞ്ഞു, നമ്മുടെ പഞ്ചവത്സരപ്രതികൾ വിജയിച്ചിട്ടില്ലെന്ന്. ഒരുപാട് ഫോണുകൾ, പത്രങ്ങൾ, നിരന്തരം, വണ്ടികൾ, ഡ്രൈവർമാർ. ഈ നിഗൂഢ വിപ്ലവത്തിന് മുമ്പിൽ അഷ്ടദിക്പാലകർ എന്ന പഴയ പാർട്ടികൾ അങ്ങിനെ അന്തവിട്ട് നിൽക്കുകയാവും. ആളുകൾ ദിക്കുകളുടെ അതിരുകൾ പൊട്ടിച്ച് അങ്ങിനെ തലങ്ങും വിലങ്ങും ഒഴുകുകയല്ലേ...

കേശുവിന്റെ മൂലം വരിഞ്ഞുമുറയുന്ന തൊൻ കണ്ടു. സംസാരത്തിന്റെ പോക്ക് അയാൾക്ക് തീരെ പിടിക്കുന്നില്ലെന്ന് തോന്നി. "വരു." ഗോപൻ എഴുന്നേറ്റു. "നമുക്ക് മോളിലേക്ക് പോകാം. ഇവിടെ താഴെയിരുന്നാൽ സ്വന്തംബന്ധുക്കളുടെ ആക്രമണം കലശലായേക്കാം. വടക്കുന്നിന്നും തെക്കുന്നിന്നും ഒരുപാട് തീവണ്ടികളും ബസ്സുകളും വന്നെത്തേണ്ട സമയമാണിത്."

"അങ്ങിനെ പോയാൽ പറിപ്പല്ലോ" കേശു ഇടയിൽ കയറി കടുത്ത സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. "തന്നെ കാണാനാണല്ലോ അവർ ഇത്രയും ദൂരം താണ്ടി പാടുപെട്ട് വരുന്നതു ന്നത്. അവരെ ഒഴിവാക്കുന്നത് ബോറാണ്."

"ഒഴിവാക്കുകയല്ല മേസ്ത്രീ." ഗോപൻ ആ പഴയ ചിരി ചിരിച്ചു. പണ്ട് ലോഡ്ജിൽ ഒരുമിച്ച് താമസിച്ചിരുന്ന കാലത്ത് കൂട്ടത്തിലെ ഏറ്റവും നല്ല സംഘാടകൻ എന്ന നിലയിൽ അയാൾ കേശുവിനെ മേസ്ത്രീ എന്നാണല്ലോ വിളിച്ചിരുന്നത്.

ഗോപൻ തുടർന്നു: "പാതിവിവരങ്ങളുമായി ഓടിപ്പാഞ്ഞു വന്നുകയറുന്നവർക്ക് വാർത്തകൾക്കുള്ള വിശപ്പായിരിക്കും ആദ്യം. അവർക്ക് അത്യാവശ്യം വേണ്ട വിവരങ്ങൾ കൊടുക്കാനായി താഴെ ഒരു ഇൻഫർമേഷൻ കൗണ്ടർ തന്നെയുണ്ടല്ലോ. ഇന്നുവുമായി, അവരുടെ മകൾ ശാരദയ്ക്കായി, കിച്ചു എന്നിവർ രാവിലെ തന്നെ സ്ഥലത്തെത്തി ആ ഭാരിച്ച ചുമതല ഏറ്റെടുത്ത് കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. എന്റെ കിടപ്പുമുറിയിലെ ഫോണിന്റെ എക്സ്റ്റൻഷൻ ഇപ്പോൾ പൂർണ്ണമായും കിച്ചുവിന്റെ നിയന്ത്രണത്തിലാണ്. ഈ ലോകമെമ്പാടും വിളിച്ചു പറയുന്ന ആ മനോഹരശബ്ദം നമ്മുടെ കിച്ചുവിന്റെ തന്നെയാണ്. അങ്ങിനെ ഈ താൽക്കാലിക കൺട്രോൾ റൂമിൽ നിന്ന് വേണ്ടത്ര വിവരങ്ങൾ അകത്താക്കി ഒരു ഏജൻസി വിട്ടുകഴിയുമ്പോഴേക്കും അതിഥികൾ ഏതാണ്ട് തൃപ്തരായിക്കാണും. അതോടെ എന്റെ ജോലിയും വളരെ എളുപ്പമാകുന്നു. ബന്ധുത്വം അറിയാൻ സാധിക്കുന്നതിനുമുമ്പ് മുകളിൽ കയറിവന്ന് എന്നെ പരമ ദയനീയമായി ഒന്ന് നോക്കുന്നു. ചില ആശ്വാസവാക്കുകൾ പറയുന്നു. അല്പം ഉപദേശം തരുന്നു. ഞാൻ എല്ലാവരോടും പൊതുവിൽ ഒന്ന്

തലയാട്ടുന്നു. അവർ പറഞ്ഞതെല്ലാം മൊത്തമായി കൈപ്പറ്റുന്നു. വെയിലാറിയിട്ട് പോയാൽ മതിയല്ലോ എന്ന പൊള്ളവാക്ക് പറയുന്നു. വെയിലാറുമ്പോഴേക്കും റോഡിൽ തിക്ക് കൂട്ടമല്ലോ, ഞങ്ങൾ പോകട്ടെ ഗോപാ, എന്ന് അവർ പറയുന്നു. ഒരുപക്ഷെ ഒരുപാട് ദൂരെനിന്ന് വരുന്നവർ ഈ രാത്രിയും ഇവിടെ തങ്ങിയെന്ന് വരാം. എന്തായാലും നാളത്തോടെ എല്ലാം വീണ്ടും ശാന്തം. ഇതാണ് യഥാർത്ഥമായ കമ്മ്യൂണിക്കേഷൻ വിപ്ലവം."

ഗോപൻ ഒരു ചെറുചിരിയോടെ കോണിപ്പടികൾ കയറുകയായിരുന്നു. എന്ന് ചെയ്യണമെന്നറിയാതെ ഞങ്ങളും പിറകെ ചെന്നു. മുകളിലെ മുറിയിലെത്തിയപ്പോൾ ഞാൻ മെല്ലെ ചോദിച്ചു. "ഞങ്ങളും കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾക്ക് താഴെ കൺട്രോൾ റൂമിൽ തിരക്കണമെന്നുണ്ടോ ആവോ?"

ഗോപൻ അത് തീരെ കരുതിയിരുന്നില്ലെന്ന് തോന്നി. അയാളുടെ മുഖം പൊട്ടുന്നതെ വാടി. പക്ഷെ കറക്കിക്കൊണ്ട് അയാൾ ചാരുകസേരയിലേക്ക് വീണു. എതിരെയുള്ള കസേരകളിൽ ഞങ്ങളും ഇരുന്നു.

"എന്തെ നിയമം പറഞ്ഞത്? നിങ്ങൾ രണ്ടുപേരോടും ഞാൻ തന്നെയാണ് വിളിച്ചു പറഞ്ഞത്. സാവിത്രി മരിച്ചപ്പോഴും ഞാൻ നിങ്ങളെ മാത്രമേ നേരിട്ട് വിളിച്ചുള്ളൂ. ഐ വാണ്ടഡ് യു ടു കം. ഐ ഡെസ് പരേറ്റ് ലി വാണ്ടഡിൻ. എന്നിക്ക് ആരോടെങ്കിലും ഒന്ന് വർത്തമാനം പറയണം, ഒരു കാര്യവുമില്ലെന്ന നിയം. എന്നാലും ഒരുപാട് നേരം അത്ഭുതിയും പറയണം."

കണ്ണുകൾ ഇറുകെപ്പിട്ടി ഗോപൻ എന്തോ ഓർക്കുകയായിരുന്നു. "മേസ്ത്രീക്കറിയാല്ലോ" അയാൾ പതുക്കെ പറഞ്ഞു.

"എന്റെ ഈ മടിയിൽ കിടന്നാണ് അവൾ, അമ്മ, വളർന്നത്. ലൈക്ക് എ ക്യൂട്ട് ചൈനിസ് ഡോൾ. അവൾ ശരിക്കുമൊരു സുന്ദരിപ്പാവയെപ്പോലെയാണ്. എന്നിങ്ങനെ ശേഷം ഇരുപത് വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞാണ് അമ്മ യാതൊരു കാര്യവുമില്ലാതെ അവളെ പെറിട്ടത്. അതുകഴിഞ്ഞ് അവർ എത്രകാലം ഒരേ കിടപ്പ് കിടന്നുനിന്നിരുന്നെന്ന് തനിക്ക് അഞ്ച് വർഷവും അഞ്ച് മാസവും. ദാ താഴത്തെ ആ തെക്കേ മുറിയിലെ കട്ടിലിൽ. നോക്കാൻ ഈ ഞാനൊരാൾ മാത്രം. പേരിന് ഒരു പണിക്കാരിയും. അതിനിടയിൽ എന്റെ പഠിത്തം കഴിഞ്ഞു. ഒരു ജോലി തൊമാക്കി. അമ്മയേയും അമ്മുവിനേയും നോക്കി. എല്ലാം ഞാൻ തനിച്ചു. അന്നി ബന്ധുക്കളും ചാർച്ചക്കാരുമൊന്നുമില്ല. അവധിക്കാലത്ത് രണ്ടോ മൂന്നോ ദിവസം ആരേങ്കിലും വന്ന് നിന്നാലായി. എന്നും രാവിലെ അമ്മുവിനെ കിടക്കയിൽനിന്ന് എഴുന്നേല്പിച്ച്, മൂത്രത്തുണികൾ മാറിയിട്ട്, പല്ല് തേച്ചിട്ട് കൂട്ടിപ്പിച്ച്. ആഹാരം കൊടുത്ത് സ്കൂളിൽ കൊണ്ടു ചെന്നാക്കിയിട്ടാണ് ഞാൻ ഓഫീസിൽ പോവുക. വൈകുന്നേരം മറു കൂട്ടികൾ പോയി കഴിഞ്ഞിട്ടും ഞാൻ ഓഫീസിൽനിന്ന് വരു

ന്നതുവരെ സ്കൂൾ വരാനായി കാലുമാട്ടി. കൊണ്ട് അവൾ അങ്ങനെ ഇരിക്കും. ഒടുവിൽ ഒരു ത്രിസന്ധ്യയ്ക്ക്..."

"താൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട് പലതവണ ഇതൊക്കെ" കേശു ഓർമ്മപ്പെടുത്തി.

ഒരിക്കൽക്കൂടി പറഞ്ഞോട്ടെ എന്ന മട്ടിൽ ഞാൻ അയാളുടെ നേർക്ക് കണ്ണുകാട്ടി. അതൊന്നും ശ്രദ്ധിക്കാതെ ഗോപൻ തുടരുകയായിരുന്നു.

"അങ്ങിനെ കുറെ കൊല്ലം കടന്നുപോയി. അപ്പോഴാണ് ആ നശിച്ച ട്രാൻസ്ഫർ വരുന്നത് നിങ്ങളുടെ പട്ടണത്തിലേക്ക്. അതോടെ സകലതും താളം തെററുന്നു. അമ്മുവിനെ ബോർഡിങ്ങിലാക്കാതെ വഴിയില്ലെന്നായി. എന്നിക്ക് അതോർക്കാൻ കൂടി വയ്യാതിരുന്നു. എന്നും കിടക്കുമ്പോൾ അവളുടെ കൈ എന്റെ നെഞ്ചത്ത് വച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു എന്ന് ഉറക്കം വരില്ലായിരുന്നു. വലുതായിട്ടും അവൾ അടുത്ത് കിടക്കുമ്പോൾ കൂട്ടിക്കാലത്തേ ആ മൂത്രത്തിന്റെ നാറ്റം എന്റെ മുകുളം കൈത്തുമായിരുന്നു. ഒടുവിൽ അവൾ പോയി, ദൂരെയുള്ള ബോർഡിങ്ങിലേക്ക്. പണക്കാരുടെ കൂട്ടികൾ പഠിക്കുന്ന സ്കൂളിലേക്ക്. അച്ഛൻ കരുതിവെച്ചുപോയ വകയിൽ കുറെയൊക്കെ



ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നല്ലോ.

"അന്നൊക്കെ താൻ എല്ലാ ശനിയാഴ്ചയും ബൈക്കിൽ കയറി അങ്ങോട്ടു വച്ചുപിടിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു."

"ശരിയാണ്, ആഴ്ചയിലൊരിക്കലേങ്കിലും അവളെ കാണാതിരിക്കാൻ വയ്യാതിരുന്നു. ആ കുഞ്ഞനായരുടെ ലോഡ്ജിൽ നിങ്ങളോടൊത്ത് തിമർത്തു കഴിയുമ്പോഴൊക്കെ എന്റെ ഉള്ളിൽ എപ്പോഴും അവളായിരുന്നു. അവൾക്ക് ഹോസ്പിറ്റലിൽ നേരംവണ്ണം ആഹാരം കിട്ടുമോ ആവോ? തൊട്ടാവാടിപോലെ വളർന്ന കൂട്ടിയാണ്. അവളെ പഠിപ്പിച്ച് ഒരു വലിയ സയൻസിസ്റ്റാക്കണമെന്നായിരുന്നു എന്റെ മോഹം. പക്ഷെ ബോർഡിങ്ങിൽ രണ്ടുമൂന്നു വർഷം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും അവളാകെ മാറിപ്പോയിരുന്നു. അപ്പോഴേക്കും അവൾ ഹൈസ്കൂളിലായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഒരു ശനിയാഴ്ച പതിവുപോലെ ഞാൻ ചെന്നപ്പോൾ അവൾ കൊഞ്ചിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞു, ഏട്ടാ എന്നിക്ക് മ്യൂസിക്ക് പഠിക്കണം. നോക്കൂ, സംഗീതമെന്നല്ല, മ്യൂസിക്കെന്നാണ് അവൾ പറഞ്ഞത്, എന്റെ അമ്മുമാളേ. ആയ്ക്കോട്ടെ, കൂട്ടി. ഞാൻ പറഞ്ഞു. പാട്ട് പഠിപ്പിക്കുന്ന ആരെങ്കിലും ഇവിടെയുണ്ട് ഉണ്ടോയെന്ന്

അന്വേഷിക്കൂ. എന്നിങ്ങനെ സംഗീതത്തിൽ വലിയ കമ്പമായിരുന്നല്ലോ—അത്യാഹിന്ദു സ്ഥാനി സംഗീതത്തിൽ. അപ്പോൾ അവൾ പറയുകയാണ്, പാട്ടല്ല അവൾക്കിഷ്ടം ഇൻസ്ട്രുമെൻറ്സ് ആണെന്ന്—നല്ലതുതന്നെ, ഞാൻ പറഞ്ഞു. മോളേ വീണ പഠിച്ചോളൂ. എന്നിങ്ങനെ വലുതായി അയാൾക്ക് ഗിറാർ അപ്പോഴവൾ പറയുകയായി അവൾക്ക് ഗിറാർ പഠിക്കണം. ഇലക്ട്രിക് ഗിറാർ. ഞാൻ ശരിക്കുമൊന്ന് ഞെട്ടിപ്പോയി. ഞാനൊരു തനി പഞ്ചൻ കാണെവരെപ്പോലെ പറഞ്ഞു. മോളേ, വായ്പാട്ടാണ് പെക്യൂട്ടോൾക്ക് നല്ലത്. ഇനി ഇൻസ്ട്രുമെൻറ്സ് തന്നെ വേണമെന്ന് നിർബ്ബന്ധമുണ്ടെങ്കിൽ വീണ അല്ലെങ്കിൽ വയലിൻ. കൂടിവന്നാൽ മ്യൂസം. അങ്ങനെ ഏതെങ്കിലും മതി. അതൊക്കെ കേട്ട് അവൾ നിർത്താതെ ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. ആ ചിരിയുടെ പൊരുൾ അന്നേ ഞാൻ മനസ്സിലാക്കേണ്ടതായിരുന്നു. അന്നെനിക്ക് വിട്ടുകൊടുത്തു. അവൾ ഗിറാർ പഠിക്കാൻ പോയി. അവളുടെ കൂട്ടുകാരി റീത്താ ഫെർണാണ്ടസിനോടൊപ്പം.

ഗോപൻ ഒന്ന് നിറുത്തി എന്തോ ഓർത്തിട്ട്

പറഞ്ഞു. "അതൊരു സിന്ദബാധിരുന്നു. ശ്രീപുരത്തപ്പൻ എന്നിക്ക് തന്ന ആദ്യത്തെ സിന്ദൻ. പക്ഷെ മണ്ടനായ എനിക്ക് തീരെ മനസ്സിലായില്ല. ആ പ്രായത്തിൽ നമ്മുടെ ചോയ്സ് കൂട്ടികളുടെ മേൽ കെട്ടിയേൽപ്പിക്കരുതെന്നും അവരെ സ്വന്തം വാസനയനുസരിച്ച് വളരാൻ വിടണമെന്നുമൊക്കെ ഒരു മനസ്സാസ്ത്രജ്ഞന്റെ സ്റ്റൈലിൽ ഞാൻ നിങ്ങളോടൊക്കെ വിവദിച്ചു."

ആരോ കതകിൽ തട്ടി. അത് കിച്ചുവായിരുന്നു.

"ഉണ്ണോട്ടെന്നൊരു ഫോൺ. ബോംബേ നാണ്."

"ഞാൻ ഇല്ലെന്ന് പറയാൻ ഏൽപ്പിച്ചിരുന്നില്ലേ."

"ബോംബേ ഓഫീസിൽ നിന്നാണ്."

"ഏത് നകേത്തിൽ നിന്നായാലും എന്നെ വിളിക്കരുതെന്ന് ഞാൻ നിന്നോട് പറഞ്ഞിരുന്നല്ലോ."

"അതില്ലൊ ബോംബേലെ ഓഫീസിൽ നിന്നാകുമ്പോ—"

"ഷട്ടപ്പ്. യു സ്റ്റാപ്പിഡ്." ഗോപൻ പെട്ടെന്ന് പൊട്ടിത്തെറിച്ചു. "ഈ നിസ്സാര

കാര്യംപോലും കൈകാര്യം ചെയ്യാൻ നിന്നെ കൊണ്ടുവരില്ല. അല്ലേ."

കിട്ടി തെല്ലൊരു പരുങ്ങലോടെ തങ്ങളുടെ നേർക്ക് നോക്കി.

"എന്തായാലും താൻ പോയി ഒന്ന് അററൻഡ് ചെയ്യൂ" ഞാൻ പറഞ്ഞു.

"നോ, ഞാനില്ലെന്ന് പറഞ്ഞേക്കാം."

"ബോംബെന്നാണ് പറഞ്ഞപ്പോൾ ഉണ്ണുട്ടനെ വിളിക്കാൻ പറഞ്ഞ് പോയി."

"യൂ ഇഡിയറ്റ്" ഗോപൻ ശരിക്കും അലറുകയായിരുന്നു. "ഞാനിവിടെ ചത്ത കിടക്കുകയാണെന്ന് പറയൂ. ഒരു കറുത്ത കോട്ടുമിട്ട് അടുത്ത ഫ്ലൈറ്റിന് തന്നെ വരാൻ പറയൂ. റീത്ത് ഇവിടന്ന് വാങ്ങിക്കൊ. ഗോ... ഗെറ്റ് ലോസ്റ്റ്. അതർവൈസ് ഐ വിൽ കിൽ യൂ."

കുതക് ചാരി പുറത്തേക്ക് കടക്കുമ്പോൾ കിട്ടിവിന്റെ മുഖത്ത് ചോരയുറ്റിയായിരുന്നു.

എഴുന്നേറ്റുചെന്ന് വലിയൊരു ചെറുതോടെ കൈകൾ വലിച്ചുടച്ച് സാക്ഷ്യമിടുമ്പോൾ ഗോപൻ അണയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അയാളുടെ മുഖമാകെ വലിഞ്ഞുയറുകി ചുവന്ന് ബാധയററപോലെയായി.

വീണ്ടും ചാതുരസേരയിൽ വന്ന് വീഴുമ്പോൾ അയാളുടെ ശരീരം വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ നെഞ്ച് അമർത്തി തിരുമ്മുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

"അയാൾ സോറി. ഞാൻ വെറുതെ നിങ്ങളുടെ മുമ്പ് കളഞ്ഞു, അല്ലേ."

"സാരമില്ല. വെറുതെ ആവശ്യമില്ലാതെ, ചെറിയ കാര്യങ്ങൾക്ക് എതിനായിത്തന്നെ എക്സൈസറഡ് ആകുന്നത്?" കേശു കസേര അടുത്തേക്ക് നീക്കിയിട്ട് പതുക്കെ ചുമലിൽ കൈവെച്ചു.

"മേസ്ത്രി ഒരു ഉപകാരം ചെയ്യാം. പോർ മി എ ഡ്രിങ്ക്. എ റിയലി ലാർജ് വണ്ട്. മേസ്ത്രിയുടെ ആ പഴയ കൈപ്പണമൊന്ന് കാണട്ടെ."

കേശു എഴുന്നേൽക്കുമ്പോൾ ഗോപൻ പതിയെ ചിരിക്കുകയായിരുന്നു.

"ദാ ആ മോളിലത്തെ കബോർഡിലൂടെ വിസ്കി. വേണെങ്കിൽ നിങ്ങളുമൊന്ന് പുശിക്കോളൂ. തണുത്ത വെള്ളത്തിന് താഴെ പോകേണ്ടിവരും. അത് വേണ്ട. ഇവിടെ ഇറ്റിലുള്ള വെള്ളം മതി. ഇപ്പോഴത്തെ നമ്മുടെ കിട്ടി താഴെ പോയി അവിടെ മഹത്തായൊരു രംഗം സൃഷ്ടിച്ചുകാണാം."

"പൊട്ടെ ഗോപാ. നമുക്ക് വേറെത്തേക്കിലും പറയാം."

മഞ്ഞുദാവകം ഒന്ന് മൊത്തിക്കൊണ്ട് ഗോപൻ ഉറക്കെയൊന്ന് ചിരിച്ചു.

"നിങ്ങളു് വിചാരിക്കുന്നുണ്ടാവും ഒരു ടിപ്പിക്കൽ സെൻറിമെന്റൽ ഫുൾ എന്ന് എടാ, കാര്യത്തോടടുക്കുമ്പോൾ നമ്മളൊക്കെ അത് തന്നെയാണെടാ. ദാ നോക്കൂ. "അയാൾ ചുറ്റുമുള്ള പുസ്തകങ്ങൾ നിറച്ച അനേകം ഷെൽഫുകളുടെ നേർക്ക് കൈവീശി. "നീ താടിയാക്കെയുള്ള വലു എഴുത്തുകാരനല്ലേ. എന്നാൽ നീ വായിച്ചതിനെക്കാൾ എത്രയോ ഇറട്ടി പുസ്തകങ്ങൾ ഞാൻ വായിച്ചു

തള്ളിയിരിക്കുന്നു. ഈ കാണുന്നത് മാത്രമല്ല കൈയിൽ കിട്ടുന്നതും തേടിപ്പിടിക്കുന്നതു മായിട്ട്. നിങ്ങളുടെ പട്ടണം വിട്ടശേഷം എന്റെ പണി അത് മാത്രമായിരുന്നുല്ലോ. എന്നിട്ടും ഞാനില്ലാ ഒരു തനി നാട്ടിൻപുറ ആകാശൻ തറവാടിയിലേപ്പോലെ സംസാരിക്കുന്നു അല്ലേ? നമ്മളൊക്കെ അതുതന്നെയാണെടാ. ചോരയിലുള്ളതൊക്കെ അലിയിച്ച് കളയുക അത്ര എളുപ്പമൊന്നല്ല. നിന്റേതുപോലൊരു താടിവയ്ക്കാൻ ഞാൻ കൂട്ടാലും കൂടും. ഇത്തരീ നരവിണതായിരിക്കുമെന്ന് മാത്രം. അതുകൊണ്ട് ഞാൻ ഹാൻഡ്സം അല്ലാതെ യൊന്നുമൊക്കില്ല. സാവിത്രിയുടെ കണ്ണിൽ ഞാൻ ലോകത്തിലേക്കു വച്ച് ഏറ്റവും സ്വന്ദമായിരുന്നു. അറിയോ നിനക്ക്? വെറും ഭംഗിവാക്കല്ല. ഷി റിയലി ഫെർററ്റ്. അസാധ്യമായ സെൻസ് ഓഫ് ബ്രൂട്ടിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു അവൾക്ക്. ചുറ്റുമുള്ള എന്തിലും ഏതിലും അവൾ സൗന്ദര്യം തേടിപ്പോയി. പ്രകൃതിയുടെ ചലനങ്ങളിൽ, ഭാവപൂർവ്വകങ്ങളിൽ, മൗനത്തിൽ, അപരി ചിതറൻ കാലോച്ചുകളിൽ, സ്നേഹത്തിന്റെ സ്പർശങ്ങളിൽ, ഗന്ധങ്ങളിൽ, ഒത്തുചേരലിന്റേയും കൊടുക്കൽ വാങ്ങലിന്റേയും ഉഷ്ണമളിയിൽ, എല്ലാം എല്ലാം അവൾ സൗന്ദര്യം കാണുകയായിരുന്നു. ഒരുപക്ഷേ, ഈ മഹാപ്രപഞ്ചത്തിലെ എല്ലാ സൗന്ദര്യവും ഏറ്റവും കുറഞ്ഞ കാലത്തിനുള്ളിൽ ആവാഹി ചെയ്യണമായിരുന്നുവല്ലോ അവൾക്ക്, പഞ്ച ന്ദ്രിയങ്ങളിലൂടെ, എത്രയോ ചെറിയൊരു ജീവിതമായിരുന്നു അവളുടേത്. എന്റെ ജീവിതത്തിലേക്ക് അവൾ നന്നെ വൈകി കടന്നുവന്നു. നേരത്തേ തിരിച്ചുപോകുകയും ചെയ്തു."

ഗോപൻ പൊടുന്നനെ നിശ്ശബ്ദനായി. ചാതുരസേരയിൽ നിവർന്നുകിടന്ന് അയാൾ മെല്ലെ കണ്ണുകളടച്ചു. അയാൾ ഓർമ്മകളിൽ മുങ്ങിപ്പോകുകയായിരുന്നു.

ഞാൻ കേശുവിന്റെ മുഖത്തേക്കുനോക്കി. അയാളാകെ വല്ലാതായിരുന്നു. സാധാരണ ഇത്തരം അവസരങ്ങളിൽ കേശുവാണ് മൂൻ കൈയെടുത്ത് ചാടിവിന്ന് ചുറ്റുപാടുകളുടെ നിയന്ത്രണം കൈയ്യിലെടുക്കുക. അതുകൊണ്ടാണ് ഞങ്ങൾ അയാളെ മേസ്ത്രി എന്ന് വിളിച്ചിരുന്നതും. ഇപ്പോഴാകട്ടെ കേശു മര വിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ആ കുപ്പിയുടെ നേർക്ക് നോക്കാൻപോലും അയാൾ മടിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി.

അത്പോ കഴിഞ്ഞ് ഗോപൻ കണ്ണുതുറന്നു. ഒരു വിഡ്ഢിപ്പിരി ചിരിച്ചു.

"സംഗതി ഭയങ്കര ബോറായി അല്ലേ. ഞാൻ ഫിററായിട്ട് എന്തൊക്കെയോ വഴക്കങ്ങൾ വിളിച്ചു കുറുകുകയായിരുന്നെന്ന് നിങ്ങൾ കരുതും. നമ്മളു് തമ്മിൽ കണ്ടിട്ടുതന്നെ രണ്ടുവർഷങ്ങളായി അല്ലേ. ജീവിതത്തിലെന്നും തനിച്ചാകാൻ വിധിക്കപ്പെട്ട ഒരാൾക്ക്, അതും നാൽപ്പത് വയസ്സായ ഒരു വിഡ്ഢിവാൾക്ക് ജീർണ്ണിക്കാൻ രണ്ടു വർഷങ്ങൾ ധാരാളം മതി അല്ലേ. അതൊക്കെവെച്ചു വേണമെങ്കിൽ നിനക്കൊരു കഥയെഴുതാം. അതിൽ ഞാനൊരു

ടെല്ല കഥാപാത്രമാകും. ഏതാണ്ട് ഒരുതരം സിമ്പതി ആവശ്യപ്പെടുന്ന ഒരു സാധാരണ കഥാപാത്രം. നിനക്ക് അതൊരു ആശ്വാസമാ യേക്കാം. പക്ഷേ, എനിക്ക്—പോട്ടെ. അപ്പോൾ ഞാനെന്താണ് പറഞ്ഞുകൊണ്ടു വന്നത്? ആ, അമ്മു ഗിറാർ പാക്കോൻ തുടങ്ങിയ കാര്യം, അല്ലേ?"

അയാൾ മുന്നോട്ടുവന്നിരുന്ന് ഗ്ലാസ് കാലിയാക്കിയിട്ട് കേശു തടയുന്നതിനുമുമ്പ് കുറെ വിസ്കികുടി ഗ്ലാസ്സിലേക്കു പകർന്നു.

"മതി ഗോപാ." കേശു കയർക്കുന്ന തുകണ്ട് "എനിക്കു വീണ്ടും പഴയ മേസ്ത്രി യാകേണ്ടിവരുമെന്നോ തോന്നുന്നത്."

"നീ പോടാ. നീ വെറുമൊരു മേസ്ത്രിയല്ലേ. എനിക്ക് ബോംബെയിൽ ഇതിലും വലിയൊരു മേസ്ത്രിയുണ്ട്. ഹോമിമിസ്ത്രി. എന്റെ ബോസ്സ്. കഴുകന്റെ കൊക്കുപോലെ നീണ്ട മുക്കുള്ള ഒരു പാഴ്സി. അയാളെക്കുടി ഞാൻ കുട്ടാക്കിയിട്ടില്ല. പിന്നെയാ നീയ്. ഇന്നിവിടെ നമ്മളു് ആപ്രോഷിക്കുകയല്ലേ. കൈഷൻ രണ്ടെണ്ണമാണ്. രണ്ടു വർഷങ്ങൾക്കുശേഷം നമ്മൾ പഴയ പക്ഷികൾ വീണ്ടും ഒത്തുകൂട്ടു ന്നു, ഒരേ കൊമ്പിൽ. പിന്നെ ഇന്ന് ഞാൻ സാത്ത്ത്ത് പ്രഖ്യാപിച്ചിരിക്കുന്ന ദിവസ മല്ലേ. എന്നെ ഈ ലോകവുമായി കുട്ടിയിണ ക്കിയിരുന്ന അവസാനത്തെ കണ്ണുവും മുറിഞ്ഞ് പോയിരിക്കുന്നു. ഇവന്റെ ഈ പുസ്തകങ്ങളിലൊക്കെ വായിക്കുന്ന തരത്തിലുള്ള അപ്പൂപ്പൻ താടിപോലെ ഒഴുകിനടക്കുന്ന ഒരാൾ. പിന്നെ ഞാൻ ആരെ കുട്ടാക്കണം? ഞാൻ നേരാംവണ്ണം നികുതികൾ കൊടുക്കുന്നു. നിരത്തിന്റെ ഇടതുവശത്തുണ്ടെടക്കുന്നു. അതായത് കാലത്തെ രാജാവിന്റെ ചിലിട്ട പടം എന്റെ മുറിയിൽ തൂക്കുന്നു. സാധാരണ സിവിക്സ് പുസ്തകങ്ങളിൽ പഠിച്ച കാര്യങ്ങളെല്ലാം ഒട്ടും തെറ്റാതെ ചെയ്തു കൂട്ടുന്നു."

വാതിലിൽ തട്ട് കേട്ടു. കേശു പോയി കരകു തുറന്നു. കിട്ടുവായിരുന്നു. അവന്റെ മുഖത്ത് ഒരു വളിച്ച ചിരിയുണ്ട്. ഗോപൻ ചിരിക്കാൻ നോക്കി.

"കിട്ട, കൂടേ, അയാൾ റിയലി സോറിട്ടോ. ഐ വാസ് എക്സൈസറഡ്."

"അത് സാരലോ ഉണ്ണുട്ടോ."

"ഇപ്പോ ആരോട് കോളാ വന്നിരിക്കണം? വല്ല നിക്കരാഗൻ പ്രസിഡന്റോ മാറോ ആയിരിക്കും അനുശോചിക്കാൻ വിളിക്കുന്നത്."

"ഇല്ല. ഞാൻ ഫോൺ താഴെയിറക്കി വച്ചിരിക്കുവാൻ." കിട്ട പല്ലിലിട്ടു. "ഉണ്ണുട്ടനെ കാണണമെന്ന് പറഞ്ഞ് താഴെ ചിലർ വല്ലാതെ തിടുക്കം കൂട്ടുന്നു."

"അതുപോ. എന്നാൽ കൂട്ടൻ ഒരു കാര്യം ചെയ്യൂ. ഉണ്ണുട്ടൻ ഇവിടെ ദാ ഈ രണ്ടു മഹാ കള്ളൻമാരുടെ നടുവിലായിട്ട് അങ്ങനെ പുസായി, ആണിയില് തറച്ചുപോലെ കിടക്കാൻ പറഞ്ഞോളൂ. ചെന്ന് കാണുന്നത് അപകടാന്നും പറഞ്ഞോളൂ. വെളിവില്ലാതെ വല്ല കടിക്കും, മാന്ത്വ മറ്റൊ ചെയ്താലോ. അതോടെ അവർ സ്ഥലം വിട്ടോളും."

കിട്ട തലയാട്ടി പോകാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ

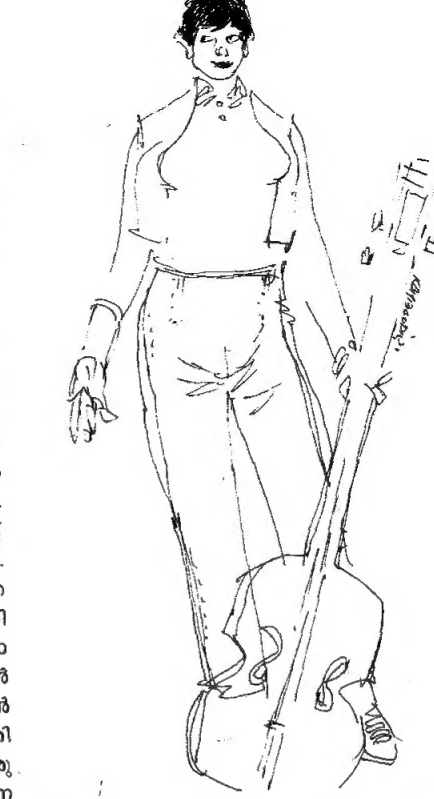
ഗോപൻ അവനെ വീണ്ടും കൈ കാട്ടി വിളിച്ചു.

"എന്റെ കൂട്ടൻ ഒരു ഉപകാരംകുടി ചെയ്യാം. ഈ വലു വലു ആളോളു് മരിക്കുമ്പോൾ മറ്റൊട്ടിലെ എംബസില് ഒരു പുസ്തകം വയ്ക്കാറുണ്ടെന്ന് കേട്ടിട്ടുണ്ടാവും. അതുപോലെ ഒരേണ്ണം, നമ്മുടെ കുന്നുകുളത്തുകാട്, വായിടാത്ത ഒരു നൂറ് പേജിന്റെ പുസ്തകം ടിപ്പോയില് വച്ചോളൂ. ആർക്കെങ്കിലും എന്തെങ്കിലും പറയാനുണ്ടെങ്കിലും അതില് കുറിപ്പിട്ടോട്ടെ. പിന്നീട് തനിച്ച് വായിക്കാൻ നല്ല രസായിരിക്കും."

കിട്ട പോയപ്പോൾ കതകിൽ വീണ്ടും സാക്ഷ്യം വീണു.

"ഈ മദ്യപാനികളുടെ കമ്പനി ഭയങ്കര ബോറാണല്ലേ." ഗോപൻ ചിരിച്ചു. "എനിക്കും ചിലപ്പോ തോന്നാറുണ്ട് അങ്ങനെയൊക്കെ. ഒരു കണക്കുണയില്ലാത്ത വർത്തമാനോം ഒപ്പം ബഹളമൊക്കെ. അതുപോട്ടെ. ഞാനെന്താണ് പറഞ്ഞുവന്നത്—അമ്മുമാളു് ഗിറാർ പാക്കോൻ തുടങ്ങിയതിനെപ്പറ്റി. അത് ശ്രീപുരത്തപ്പൻ തന്ന ആദ്യത്തെ സിഗ്നലായിരുന്നു കൂട്ടരേ. അത് അന്നെനിക്ക് മനസ്സിലായില്ല. അങ്ങനെയിരിക്കുമ്പോൾ വരുന്നു രണ്ടാമത്തെ സിഗ്നൽ. അവൾ കോളേജിലെത്തുന്നതിന് മുമ്പുതന്നെ ഞാൻ നിങ്ങളുടെ പട്ടണത്തിൽനിന്ന് സ്ഥലംമാറി കഴിഞ്ഞിരുന്നുവല്ലോ. അവൾ മറ്റൊരു ഹോസ്റ്റലിലായി. ഞാൻ വേറൊരു പട്ടണത്തിലും. എന്നാലും എല്ലാ ഞായറാഴ്ചയും ഞാൻ ഓടിപ്പോകും. അവളെ പുറത്തേക്ക് കുട്ടിക്കൊണ്ട് പോകും. അവൾക്ക് പ്രിയപ്പെട്ട ചെമ്പനിസ് ആഹാരം വാങ്ങിക്കൊടുക്കും. പക്ഷെ നീ കാണിക്കും. കടൽത്തീരത്ത് പോകും. അങ്ങനെ ഒരു ദിവസം കണ്ടപ്പോൾ അവൾ പറയുകയാണ്, അവൾക്ക് മൂടിമുറിക്കണമെന്ന്. നിങ്ങൾ കണ്ടിട്ടില്ലേ അമ്മുവിനെ. എങ്ങനെ കറുത്തു നീണ്ട മുടിയിരുന്നു അവൾക്ക്. അതു വെട്ടിമുറിച്ച് ആൺകുട്ടികളുടേത് പോലെയാക്കണമെന്ന് അവൾക്കൊരേ വാശി. അന്നെനിക്ക് സത്യമായും അരിശവും സങ്കടവും വന്നു. പറിക്കൂട്ടി ഞാൻ പറഞ്ഞു. കറുത്തു നീണ്ട മുടി ശ്രീതത്ത്വത്തിന്റെ ലക്ഷണമാണെന്ന് പറഞ്ഞപ്പോൾ അവൾ കൂലുങ്ങിപ്പിരിച്ചു. അത് ഗിറാറിന്റെ ശബ്ദപോലെയായിരുന്നു. എന്തുപറഞ്ഞാലും ഞാനതിന് സമ്മതിക്കില്ലെന്ന് പറഞ്ഞപ്പോൾ കരച്ചിലായി, പിന്നെക്കൊള്ളി. ഹോസ്റ്റലിന്റെ മുറ്റത്തൊരു സീൻ തന്നെയുണ്ടാക്കി അവളു്. മേട് സൂപ്പിരിയർ ഓടിയെത്തിയപ്പോൾ ഇത് വെറുമൊരു മുടിയുടെ പ്രശ്നമാണെന്ന് പറഞ്ഞ് മുടിയില്ലാത്ത അവരെ ഒരു വിധത്തിൽ പറഞ്ഞെച്ചു.

യൂനോ. പെൺകുട്ടികളുടെ നീണ്ട മുടി കാണാൻ എന്തു രസമാണ്. നമ്മളിനോട് മലയാളി സമാജങ്ങളുടെ ഓണപ്പരിപാടികൾക്ക് കൈകൊട്ടിക്കളി തുളുവാൻ നിന്നെ ചില കോൺവൻ സ്കൂൾ കൂട്ടുക്കളെ കാണാറില്ലേ? മുസിളും പിറകിലും ഒന്നുമുണ്ടാവില്ല. പിന്നെ മുടികുടി വെട്ടാൻ ആണോ പെണ്ണൊന്ന് തിരിച്ചറിയണമെന്നോ? അത് എത്ര പറഞ്ഞിട്ടും അവൾക്ക് മനസ്സിലായില്ല.



എന്നാലും എന്റെ ഇഷ്ടത്തിന് എതിരായി തോന്നാസമായിട്ട് എന്തെങ്കിലും കാട്ടിക്കൂട്ടുമെന്ന് ഒരിക്കലും കരുതിയില്ല. പക്ഷേ, അടുത്ത ശനിയാഴ്ച നേരിൽ കണ്ടപ്പോൾ ഞാൻ ഞെട്ടിത്തരിച്ചുപോയി. അവൾ ശരിക്കും മൊരു കോലമായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഞായ് കട്ടടിച്ച്, മാക്സിമൂമിട്ട് ഒരു കൊച്ചു മദാമ്മയെപ്പോലെ അവൾ പടവുകളിറങ്ങിവന്നപ്പോൾ സത്യത്തില് എനിക്ക് അറപ്പാണ് തോന്നിയത്. അവളെ ചുറ്റുപറ്റി ഞാൻ കെട്ടിയുണ്ടാക്കിയതെല്ലാം അതോടെ അലിഞ്ഞ് തീരുകയായിരുന്നു."

ഒന്ന് നിറുത്തിയിട്ട് ഗോപൻ ഒരു സിഗററ്റു കത്തിച്ചു.

"അന്ന് മുമ്പിൽ കണ്ട ആ വികൃതമായ കോലം ഞാനൊരിക്കലും മറക്കില്ല. അതന്റെ കിനാവിൽ കാണാൻപോലും കഴിയാത്തൊരു രൂപം. അതോടെ ഞാനൊക്കെ മാറി. പിന്നീടുള്ള വീക്കെൻഡുകളിൽ അവളെ തേടിപ്പോകാൻ മിനക്കെട്ടി. ഒന്നു രണ്ടു തവണ കാണാതായപ്പോൾ അവൾ ഇംഗ്ലീഷിൽ നീണ്ട കത്തുകളെഴുതി. ഒരിക്കൽ ഓഫീസിലേക്ക് ഫോൺ ചെയ്തു. ചെറിയൊരു മറുപടി അയച്ചെങ്കിലും ഞാൻ കാണാൻ പോയില്ല. എന്തോ എനിക്ക് വള ആ രൂപത്തിൽ കണ്ടുകൊണ്ട് നിൽക്കാൻ വയ്യാതിരുന്നു.....ഒടുവിൽ, മാസങ്ങൾക്കുശേഷം വീണ്ടും കണ്ടപ്പോഴേക്കും അവളും ഒരുപാടു മാറിയിരുന്നിരുന്നു. അവൾ ഇൻസുടോപ്പുമണിഞ്ഞിരുന്നു. മുഖത്തെന്റേ താൻപോരി. മിചിത്രമായൊരു പരിചയക്കേട്. ഞാൻ ഇത്തിരിനേരം തലകുനിച്ചിരുന്നു.

ഞങ്ങൾക്കിടയിൽ പെട്ടെന്ന് വലിയൊരു അകലമുണ്ടായതുപോലെ. അവളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട ചെമ്പനിസ് റെസ്പോൻസിൽ ഞങ്ങൾ ഉച്ചഭക്ഷണത്തിന് പോയി. ഞാനൊരു ബിയറുകുടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അവൾ കാര്യമായൊന്നും സംസാരിച്ചില്ല. പഴയ ചിരിയും കളിയുമൊക്കെ എവിടെയോ പോയതുപോലെ, അവൾ വേറെ ഏതോ ലോകത്തിലായിരുന്നു. മുഖമാക്കെ കാണുമ്പോൾ ഞാൻ ആദ്യം ചോദിക്കുക പഠിത്തത്തെക്കുറിച്ചായിരുന്നു. അത്തവണ എന്തോ അങ്ങനെയൊന്നും ചോദിക്കാൻ എനിക്കു തോന്നിയില്ല. പക്ഷേ, അവൾതന്നെ എല്ലാം പറഞ്ഞു. അവൾ ചില വൈകുന്നേരങ്ങളിൽ ഒരു പോപ്പുമ്യൂസിക് ഗ്രൂപ്പിന്റെ കൂടെ പെർഫോമൻസിനു പോകാറുണ്ടത്രെ. ചില സ്റ്റാർ ഹോട്ടലുകളിൽ, ചില ക്ലബ്ബ് ചടങ്ങുകളിൽ. ആ വേഗതയുള്ള ജീവിതം അവൾക്കു നന്നെ രസിക്കുന്നുണ്ടെന്ന് തോന്നി. അത്യാവശ്യത്തിനുള്ള പണവും കിട്ടുന്നുണ്ടെന്ന് പറഞ്ഞു. അതൊരു സൂചനയായിരുന്നു. ഇനി എന്റെ ഡ്രാഫ്റ്റ് കിട്ടിയില്ലെങ്കിലും അവൾക്ക് സ്വന്തം കാലിൽ നിൽക്കാൻ കഴിയുമെന്ന സൂചന. കൂട്ടത്തിൽ ഫ്രെഡി എന്ന ചുരുളൻ മൂടിക്കാശമായ ചെറുപ്പക്കാരനെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞു. അയാളുടെ ഒരു പടവും കാട്ടിത്തന്നു. അത് ശ്രീപുരത്തപ്പന്റെ മുന്നാമത്തെ സിഗ്നലായിരുന്നു. ഇക്കൂറി എന്താ എനിക്ക് മനസ്സിലായി. എന്നാലും ഒന്നും രണ്ടും പറഞ്ഞ് ആ റെസ്പോൻസിലു് ഒരു സിന്ധുണ്ടാക്കരുതെന്ന് കരുതി കടിച്ചു പിടിച്ച് നിന്നു. ഒന്നുമാത്രം പറഞ്ഞു—എന്തൊക്കെയൊക്കെയോ ഡിഗ്രിയെടുക്കണമെന്ന്, അല്ലെങ്കിൽ ഭാവിയിൽ പൾച്ചാത്തപിക്കുമെന്ന്. അപ്പോഴും അവൾ ദുരെയെവിടെയോ നോക്കിക്കൊണ്ട് വെറുതെ തലയാട്ടി—"

പുറത്ത് ഒരു ചാറൽ മഴ വീഴാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. ചെറിയൊരു കാര്യം, ഇനാലേക്കുകൾ, അടിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ കേശു എഴുന്നേറ്റ് പോയി കൊളുത്തുകളിട്ടു.

"ഏറെ നാളത്തെ പൊരിച്ചിലിനുശേഷം ഈ ചാറ്റൽമഴ ഒരു രസമാണ്" കേശു പറയുന്നത് കേട്ടു.

"കടപ്പുറത്ത് കൂടെ നമ്മളു് മുന്നൂപേരും മഴയും നന്നെ അങ്ങനെ നടക്കാറുണ്ടായിരുന്നത് ഓർമ്മയുണ്ടോ?"

"വേണമെങ്കിൽ ഈ നാട്ടിൻപുറത്തു കൂടെയും നമുക്കങ്ങനെ നടക്കാം." ഗോപൻ പറഞ്ഞു. "കാണുന്നവർ നൊസ്റ്റാണെന്ന് പറയും. അത്രേള്ളൂ. അത് സാരലോ."

ഞങ്ങൾ സമ്മതിച്ചു.

വേഷം മാറാനായി എഴുന്നേൽക്കുമ്പോൾ ഗോപന്റെ കാലുകൾ ആടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. "തനിക്ക് നടക്കാൻ ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടോ" ഞാൻ ചോദിച്ചു.

"ഹേയ് ഒന്നുലൂണെ. കുറെ വെള്ളം തലയിൽ വീഴുമ്പോ, ഈ കെട്ടൊന്നഴിയായിരിക്കും...സാരലോ"

ഞങ്ങൾ താഴേക്കിറങ്ങി ചെന്നപ്പോൾ അവിടെ ആരൊക്കെയോ അമർത്തിയ ശബ്ദം (ശേഷം 44-ാം പേജിൽ)





മുപ്പത്തിയൊന്ന്

ഒരു അമ്മയുടെ അയൽക്കാരനായ ഇമ്മി ന്ദാറുടെ പാചകക്കാരനെ എല്ലാവരും റാക്കൂർ എന്നാണ് വിളിച്ചിരുന്നത്. അയാൾക്ക് ഏകദേശം നാലര അടി ഉയരം മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. വിളർത്തു മെലിഞ്ഞ ഒരു മനുഷ്യൻ. പക്ഷേ, തറുപ്പുത്ത് അരയിൽ ഒരു ചുവന്ന ബാഗാളിത്തോർത്ത് കെട്ടി മുഷിഞ്ഞ പുണുലും സിന്ദൂരപ്പൊട്ടുമായി നടക്കുമ്പോൾ അയാൾക്ക് അസാമാന്യമായ തലയെടുപ്പ് ഉണ്ടെന്ന് ഞങ്ങൾക്ക് തോന്നിയിരുന്നു.

ഞങ്ങളുടെ വീടിന്റെ ടെറസ്സിൽനിന്ന് ചുവട്ടിലേക്ക് നോക്കിയാൽ ബാനർജിയുടെ പുരുഷനും മുററവും ഭൃത്യജനങ്ങളുടെ ആവശ്യത്തിന് നിർമ്മിച്ച പൂരയും കാണാമായിരുന്നു. മരച്ചിലുകൾ ഞങ്ങളെ ചുവട്ടിലുള്ളവരുടെ ദൃഷ്ടികളിൽ നിന്ന് മറച്ചിരുന്നു.

വീട്ടിന്റെ പുറത്ത് പോവാൻ സന്ദർഭം കിട്ടാത്തതുകൊണ്ടാവാം പാറക്കുട്ടി മതിലിനോട് ചേർത്ത് ഒരു പീഠം വച്ച്, അതിന്മേൽ

കണ്ണിൻപെട്ടത്.

“വെല്ലേ ചന്തിന്ന് കേട്ട്ത്ത് കുട്ടേ. പക്ഷേ, ഇങ്ങനൊരു ചന്തി ആദ്യം ഞാൻ കാണുന്നത്.” പാറക്കുട്ടി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു.

റാക്കൂറിന്റെ വയു ഒത്ത ഉയരവും തടിയുമുള്ള ഒരു മദ്യവ്യയസ്കയായിരുന്നു. സ്ത്രീധനത്തിനുവേണ്ടി റാക്കൂർ അവളെ കല്യാണം കഴിച്ചതാവാമെന്ന് പാറക്കുട്ടി പിറുപിറുത്തു.

“ഒരു ചേർച്ചേല്ലേ. പുതനാമോക്ഷം! അല്ലാണ്ടെന്നാ ഞാൻ പറയണ്ട്!” പാറക്കുട്ടി ശബ്ദം ഉയർത്തിക്കൊണ്ട് പ്രസ്താവിച്ചു.

റാക്കൂർ പെട്ടെന്ന് തല ഉയർത്തി മരച്ചിലുകളിലേക്ക് നോക്കി. പക്ഷേ, ഞങ്ങളെ അയാൾക്ക് കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

റാക്കൂറിന്റെ വയു ഇരുനീറവും ചുരുണ്ട മുടിയും മലച്ച കീഴ്ച്ചുണ്ടും ഭൃമിയെ കൂലുക്കുന്ന നടത്തവും ഉള്ള ഒരു സ്ത്രീയായിരുന്നു. അവർ തുളസിത്തറയിൽ മൺചിരാത് കത്തിച്ചു



പുറം ഞാൻ ശാന്തവിനോദം പറഞ്ഞു. ശാന്ത അതിന്റെ കാരണം തേടിപ്പോൾ വയു പറഞ്ഞുവത്രെ തന്റെ ഭർത്താവ് ജോലി ചെയ്തു തളർന്ന് അടുക്കളത്തിണ്ണമേൽ ഉറങ്ങിപ്പോവാറുണ്ടെന്ന്.

ശാന്തവിന് അവരോടു പുച്ഛമാണ് തോന്നിയത്. വളർന്നു വിവാഹിതയാവുമ്പോൾ തന്റെ കരുത്തനായ ഭർത്താവ് തന്നെ കൈകളിൽ വാരി എടുത്ത് ശയനമുറിയിൽ എത്തിക്കുമെന്ന് ശാന്ത എന്നോടു പറഞ്ഞു.

“നിനക്ക് റാക്കൂറിനെപ്പോലെ ചെറിയ ഒരു

# നിർമ്മാരക പ്രതാപം

കയറി നിന്നുകൊണ്ട് അയൽക്കാരന്റെ വീട്ടിലേക്ക് സന്ധ്യാനേരത്തും രാത്രിസമയത്തും ഹരസ്യമായി നോക്കാനുണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങനെ നോക്കാനുണ്ടായിരുന്നു എന്ന് പാറക്കുട്ടിതന്നെയാണ് എന്നോട് പറഞ്ഞത്.

“ആയ്. ആയ്. അങ്ങനെ ചെയ്യരുത്.” ഞാൻ പാറക്കുട്ടിയോട് പറഞ്ഞു.

“ഇയ്ക്ക് നേരം പോണ്ടേ കുട്ടേ?” പാറക്കുട്ടി ചോദിച്ചു.

ബാനർജിയുടെ പാചകക്കാരനെ കുഞ്ഞാത്തുവും നാരായണൻനായരും റാക്കൂർ മോഷ്ടാവ് എന്നാണ് വിളിച്ചിരുന്നത്. പക്ഷേ, അയാളെപ്പറ്റി സംസാരിക്കുമ്പോൾ പാറക്കുട്ടി ആ പേരിന് പകരം ഗൗളിയെന്ന പദം ഉപയോഗിച്ചു.

“ദേ കുട്ടേ നൊമ്മടെ ഗൗളി ഒരു ഭാര്യോ കുട്ടിക്കൊണ്ട് വന്നടക്കുന്നു.” പാറക്കുട്ടി ഒരു ദിവസം വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. ഞാൻ ടെറസ്സിലേക്ക് ഓടി.

റാക്കൂർ റിക്ഷയിൽനിന്ന് ഒരു ഭാണ്ഡവും ഒരു പച്ചത്തകരപ്പെട്ടിയും ഇറക്കി വെക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. മുഖത്തിന്റെ പകുതിഭാഗം സാരികൊണ്ട് മൂടിയ ഒരു സ്ത്രീരൂപം മുററത്ത് നിന്നിരുന്നു. ശാന്തവിന്റെ അമ്മ പുറത്തുവന്നപ്പോൾ ആഗത അവരുടെ കാലടി കൾ തൊട്ട് വണങ്ങി. കാലടികൾ തൊടുമ്പോഴാണ് പാചകക്കാരന്റെ വയുവിന്റെ അസാമാന്യ വലിപ്പമുള്ള നിറംബം ഞങ്ങളുടെ

വെക്കുന്നത് സന്ധ്യയ്ക്ക് ഞാൻ നോക്കിക്കണ്ടു. ഒരിക്കൽ തന്റെ മൂടി കോതിക്കെട്ടി ആ കെട്ടിൽ ഒരു ചെമ്പകപ്പൂവ് തിരുകുന്നതും ഞാൻ കണ്ടു. അവർക്ക് മറ്റൊരു വിവാഹ ബന്ധത്തിൽ ഒരു മകൾ ഇനിച്ചിരുന്നു എന്ന് ആരോ പറഞ്ഞ് കേട്ടുവെന്ന് നാരായണൻ നായർ പറഞ്ഞു.

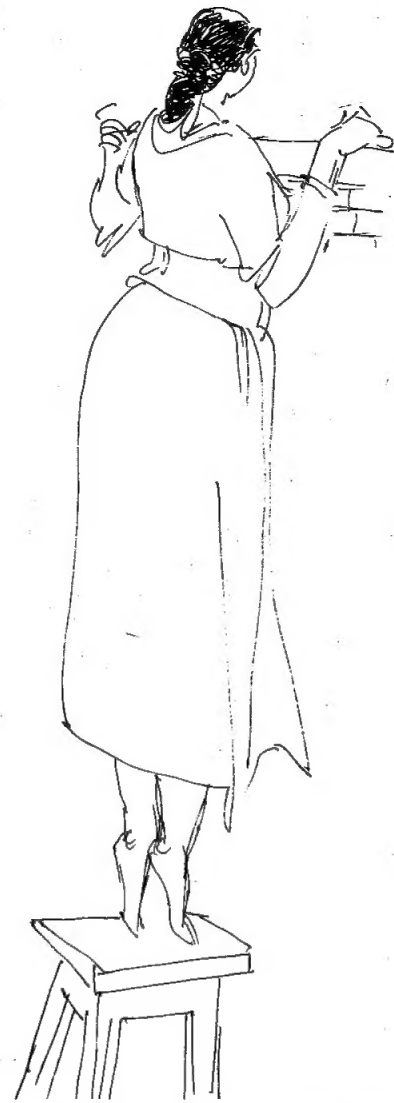
ഗൗളിക്ക് കൊറച്ചുംകൂടി ചെറുപ്പായ ഒരു പെണ്ണിനെ കിട്ടിയായിരുന്നു. ഇതിന്റെ മൊലം കണ്ടോ? പിത്താപിടിച്ച് പുതലിച്ചുക്കുന്നു.” പാറക്കുട്ടി പറഞ്ഞു.

“അതിന് ഒരാനുചരണമുണ്ട്.” നാരായണൻ നായർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

രാത്രി ഊണുകഴിഞ്ഞ് പാത്രങ്ങൾ കഴുകി കമഴ്ത്തി താൻ മതിലിന്റെ സമീപം നിന്ന് പോൾ റാക്കൂറിന്റെ വയു അയാളെ കോരിയെടുത്ത് മുററത്തുകൂടി ധൂതിയിൽ തങ്ങളുടെ പുരയിലേക്ക് നടക്കുന്നത് പല തവണയും കണ്ടുവെന്ന് പാറക്കുട്ടി പറഞ്ഞു.

“ഒരിസംഗൗളിയെപ്പിടിച്ച് ആയമ്മക്കെത്ത് വെച്ചു തള്ളാൻ കുട്ടോളെ കൊണ്ടുനടക്കണേ...” പാറക്കുട്ടി തുടർന്നു. സംസാരിക്കുമ്പോൾ സംസാരത്തിന്റെ ഒപ്പം ചിരിക്കുവാനും ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടാവാം മുകളിൽക്കൂടിയും ചില ശബ്ദങ്ങൾ പാറക്കുട്ടി പുറപ്പെടുവിച്ചു. ആ ശബ്ദങ്ങൾ എന്നെ ചിരിപ്പിച്ചു.

രാത്രിസമയം റാക്കൂറിനെ ഭാര്യ എടുത്തു ശയനമുറിയിലേക്ക് കൊണ്ടുപോവുന്നതിനെ



ഭർത്താവിനെക്കിട്ടിയാലോ? ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ചരി ചരി. അത്തരം ഒരു ദുർബലനെ ഞാൻ ഒരിക്കലും ഭർത്താവാക്കുകയില്ല.” ശാന്ത പറഞ്ഞു. ഗൗളിയുടെ ശരീരത്തിൽ ഭാര്യ കടുക്കെണ്ണ തേച്ച് തിരുമ്മുന്നതും കുളിക്കുമ്പോഴും കൂട്ടിക്കൂറി പൊഡർ തേക്കുന്നതും താൻ കാണാനുണ്ടെന്ന് ഒരിക്കൽ പാറക്കുട്ടി പറഞ്ഞു.

“ആയമ്മക്ക് സമ്മതക്കാരനെയല്ല വേണ്ടത്. ആയമ്മക്ക് വേണ്ടതു ഒരു കുട്ടിയാ.” പാറക്കുട്ടി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

പാറക്കുട്ടി ഹരസ്യമായി രാത്രിസമയത്ത് അയൽക്കാരന്റെ വീട്ടുവളപ്പിലേക്കു തുറിച്ചുനോക്കുന്നതിനെപ്പറ്റി എന്റെ അമ്മയെ അറിയിക്കുമെന്ന് കുഞ്ഞാത്തു ഭീഷണിപ്പെടുത്തി.

“എറപ്പ്! ബാക്കിള്ളോർ കുളിക്കൂ പൊണ്ടർ തേയ്ക്കൂ എന്തെങ്കിലും ചീതോട്ടെ. ഇങ്ങളെ അതൊക്കെ നോക്കോണ്ട് നിിക്കുന്നത് മോശം. ഇന്റെ പാറുട്ടേമേ.” കുഞ്ഞാത്തു തുടർന്നു.

കുഞ്ഞാത്തു അസന്ദിഗ്ധത പ്രകടിപ്പിക്കുവാൻ

ഇടക്കിടക്ക് മുററത്തു തുപ്പിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

“എന്തിനാ മിററത്ത് കാക്കരിച്ച് തുപ്പുന്നത്? രാവിലെ മിററം ആ തുപ്പൂര അടിച്ചുവാരി കഴുകും. വെയ്ന്നാരാവുമ്പഴക്കും ഇങ്ങളുതപ്പിടി വെടക്കാക്കും.” പാറക്കുട്ടി പറഞ്ഞു.

“കല്യാണം കഴിക്കാനും പെറാനും പെണ്ണുങ്ങൾ ഒര് സമയണ്ട്. ആ സമയത്ത് അതൊന്നും തരപ്പെട്ടിലേക്കു ഇങ്ങനൊരുക്കൂട്ടം എറപ്പൊക്കെ കാട്ടിക്കൂട്ടും.” കുഞ്ഞാത്തു പിറുപിറുത്തു.

കുഞ്ഞാത്തുവും പാറക്കുട്ടിയും തമ്മിൽ കലഹങ്ങൾ നടക്കാനുണ്ടായിരുന്നു. കലഹങ്ങളിൽ നാരായണൻ നായരൊ തുപ്പൂരയെ മദ്യസ്മരം വഹിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കാനുമുണ്ടായിരുന്നു.

റാക്കൂറിന്റെ ഭാര്യ ശർഭിണിയായപ്പോൾ ആ ശുഭവാർത്ത എന്നെ അറിയിച്ചത് പാറക്കുട്ടിയായിരുന്നു.

“ഇന്നലെ രാത്രി ഒരൊറ്റ ശർഭി.” ഉണ്ടാ ചോറപ്പിടി മിററത്ത്. എന്നിട്ട് ആ ശർഭി ആരേ കോരിത്? നൊമ്മടെ ഗൗളി. ഒക്കെ കടലാസില് കോരിയെടുത്തു. പിന്നെ പാട്ടേല് വെള്ളം കൊണ്ട് ചുലോണ്ട് അടിച്ചു വൃത്തിയാക്കി. പെൺപെറന്നോര് അതും നോക്കോണ്ട് ഒരൊറ്റക്കെട്ടപ്പ. പാറക്കുട്ടി കിതപ്പോടെ പറഞ്ഞു.

“അവിറ ശർഭി കോരിക്കോട്ടെ. വേണെങ്കി തീട്ടോം കോരിക്കോട്ടെ. ഇങ്ങളെ എന്തിനാ അതൊക്കെ ഒളിഞ്ഞ് നിന്ന് നോക്കണ്?” കുഞ്ഞാത്തു ചോദിച്ചു. ശബ്ദം മുത്തപ്പോൾ പാറക്കുട്ടി കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. കരയുമ്പോഴും പാറക്കുട്ടിയുടെ മുകളിൽനിന്ന് ചില അപശ്വാബ്ദങ്ങൾ ഉയർന്നു. കോട്ടപ്പടിയിൽ പോർക്കുകൾ ശബ്ദിക്കുമ്പോൾ ഉണ്ടാവുന്ന കോലാഹലമാണ് പാറക്കുട്ടി മുകളിലൂടെ പുറപ്പെടുവിക്കുന്ന ശബ്ദങ്ങൾ കേൾക്കുമ്പോൾ തനിക്ക് ഓർമ്മവരുന്നത് എന്ന് കുഞ്ഞാത്തു പറഞ്ഞു.

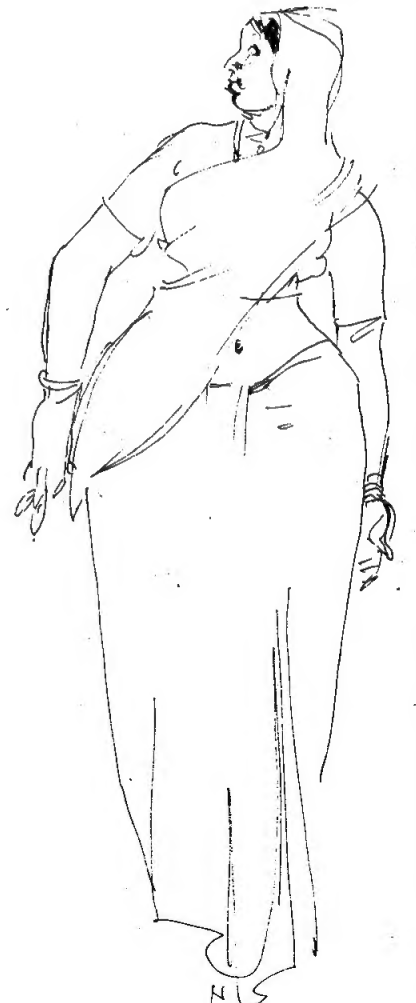
കുഞ്ഞാത്തുവിനെപ്പോലുള്ള നസ്രാണികൾ പോർക്കിനെ കൊല്ലുന്ന പ്രാകൃതരീതി പാറക്കുട്ടി വിവരിച്ചു. പോർക്കിന്റെ ശരീരം മണ്ണിൽ കുഴിച്ചിട്ട് തെങ്ങിന്റെ മടൽ കൊണ്ട് അതിന്റെ തലയിൽ തല്ലിക്കൊണ്ടാണ് അവർ ആ പാവാം മൃഗത്തെ കൊല്ലുക എന്ന് പാറക്കുട്ടി പറഞ്ഞു.

പോർക്കിനെ തിന്നാൻവേണ്ടി കൊല്ലുമെങ്കിലും നേരും നെറിയും നസ്രാണിവർഗ്ഗത്തിന് എന്നും കാണുമെന്ന് കുഞ്ഞാത്തു പ്രസ്താവിച്ചു.

“നായമ്മാർക്ക് നേരും നെറീം ഇല്ലാന്നാ പറഞ്ഞ് വരണ്?” പാറക്കുട്ടി ശബ്ദം ഉയർത്തിക്കൊണ്ട് ചോദിച്ചു.

കുഞ്ഞാത്തു പിന്നീട് ആ കലഹം തുടരാൻ മിനക്കൊടാതെ ഒരു ബിഡി വാങ്ങാനെന്നും പറഞ്ഞ് വീടുവിട്ട് പോയി.

റാക്കൂറിന്റെ ഭാര്യയുടെ വയർ വിർത്തുവന്നതോടെ അവർ തീരെ കിടപ്പിലായി. ഭക്ഷണം ഭർത്താവ് കൊണ്ടുവന്ന് കൊടുത്തു തുടങ്ങി. അവരുടെ ശയനമുറിയുടെ തുറന്നിട്ട വാതിലിൽക്കൂടി ഉപയോഗിക്കപ്പെടാത്ത ഒരു





# കിർക്കിടകിർക്കിവിരക്കൾ



## പുതിയ കളി

കുട്ടി:- "അമ്മേ,യമ്മേയെന്തു കളി? ഇ-  
തെന്തുകളിയാ,ണിതെന്തു കളി?  
മുത്തു മുതിർന്നവർ, ബുദ്ധിമുട്ടവർ,  
നാട്ടിന്നു നായകർ, മന്ത്രിമാരും,  
നേതാക്കൾ, ഭാരതരാഷ്ട്രകുടുംബത്തിൻ  
ഭ്രാതാക്കൾ-ആടുന്നതെന്തു കളി?"

അമ്മ:- "ബന്തുകളി,യിതു ബന്തുകളി;  
ബന്തുകൊണ്ടുള്ളൊരു പന്തുകളി!  
മന്തന്മാരങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടു,മന്തത്തിൽ  
സ്വന്തഭാഗത്തേക്കും പന്തടിച്ചു!  
മാറുന്നിടംകാലിൻ മന്തു വലംകാലിൽ  
കോർട്ടുകൾ മാറിക്കളിച്ചിടുമ്പോൾ!  
കാണികൾ കൈതട്ടിയാർക്കുന്നു,കുക്കുന്നു,  
കാക്കുന്നു 'നീണ്ട വിസിലി'നായി!

എന്തുകൊണ്ടാണെന്നോ? ബന്തിന്റെ  
പന്തേററു  
നൊന്തു പിടയുന്നതിന്ത്യയല്ലോ!!

## 2 കുററാരോപണം

സോവിയറ്റ് നാട്ടിൽ മഴപെയ്യുന്നുവല്ലോ, വേഗ-  
മാവട്ടേ കൂടനീർത്തിപ്പോകുവിൻ! എന്നോതിയ  
ചിന്തകർക്കിപ്പോൾ മൗനം; അവിടെ പ്രളയമാ;-  
ണിന്ത്യതൻ മണ്ണും വർഷപാതത്താൽ കൂഴങ്ങുന്നു!

കൂടയോ, തലയ്ക്കൊത്ത തൊപ്പിയോ, മഴക്കോട്ടോ  
കടമായ്പ്പോലും വാങ്ങി ധരിക്കാൻ കൂട്ടാക്കാതെ,  
വിടുവായത്തൊക്കെങ്ങു വിപ്ലവം വിതയ്ക്കുവാൻ  
കടത്തിണ്ണയിൽനിന്നു ചൊല്ലിനാൻ ചില മാന്യർ:  
"പണ്ടത്തെപ്പോപ്പുപട്ടുകൂടകളുപേക്ഷിച്ചു  
മണ്ടന്മാർ, സോവിയറ്റ് ജനങ്ങൾ-നനയട്ടേ!"  
കൂടമാറിയോരവർ; കാലുമാറിയോർ ഞങ്ങൾ-  
നടന്നു നനയട്ടേ-ഞങ്ങൾക്കി നില്പേ സുഖം."

ചെന്നു കാണുവാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. ഒരു  
ഞായറാഴ്ച വീട്ടിൽ ഉള്ളവരെല്ലാം ഉച്ചയ്ക്കു  
കഴിഞ്ഞ് ഉറങ്ങിക്കിടക്കുമ്പോൾ ഞാൻ ശാന്ത  
വിന്റെ കൂടെ റാക്കറ്റിന്റെ പുരയിലേക്ക്  
ചെന്നു. ഭാര്യ കട്ടിലിൽ ചെരിഞ്ഞ് കിടന്ന്  
ഉറക്കമായിരുന്നു. ഭർത്താവ് നിലത്തുവീരിച്ച  
പൂൽപ്പയിൽ ഉറങ്ങി. ശാന്ത എന്നെ കട്ടിലിന്ന  
രികിലേക്ക് ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ കൂട്ടിക്കൊ  
ണ്ടുപോയി.

ഹിരാമാണിയുടെ തുറന്ന വായിലൂടെ  
വെളിച്ചപ്പെട്ട പല്ലുകളും അവയുടെ മഞ്ഞ  
കപോലങ്ങളും ഞാൻ കൊതുകപൂർവ്വം  
നോക്കിക്കണ്ടു.

"വയർ കണാൻ ഉണർത്തി എഴുന്നേൽപ്പി  
ക്കണം. വലിയ വയറാണ്. ഇതിൽ ഇരട്ടക്കു  
ഞ്ഞുങ്ങൾ ഉണ്ടാവുമെന്ന് അമ്മ പറഞ്ഞു."

ശാന്ത ചിരിച്ചു.

"ഉണർത്തണ്ട. ഞാൻ പറഞ്ഞു. ആ  
നമിഷത്തിൽ ഹിരാമാണി കണ്ണുകൾ തുറന്നു.  
വെപാളത്തോടെ തന്റെ സാരി വലിച്ചു  
നഗ്നത തികച്ചും മാച്ച് അവർ പുഞ്ചിരി തൂകി.

"എന്റെ സ്നേഹിത കമല." ശാന്ത  
എന്നെ പരിചയപ്പെടുത്തി.

"അടുത്ത വീട്ടിൽ താമസിക്കുന്ന മന്ദ്രാസിക  
ളുടെ കുട്ടി അല്ലേ?" ഹിരാമാണി ചോദിച്ചു.

ഞാൻ തല കുലുക്കി. റാക്കറ്റ് ഉണർന്ന്  
ധൂതിയിൽ പായ ചുരുട്ടി. അയാളും ഒരു

പുഞ്ചിരി ഞങ്ങൾക്ക് സമ്മാനിച്ചു.

"കിടന്നപ്പോൾ ഞാൻ ഉറങ്ങിപ്പോയി." റാ  
ക്കറ്റ് ഒരു ക്ഷമാപണത്തെ അനുസ്മരിപ്പി  
ക്കുന്ന മുദ്രസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു.

"കമലക്ക് ഹിരാമാണിയെ പരിചയപ്പെട  
ണമെന്ന് പറഞ്ഞു."

ശാന്ത അയാളെ അറിയിച്ചു. അയാൾ  
വീണ്ടും ഞങ്ങളെ നോക്കി പുഞ്ചിരി തൂകി.

ഹിരാമാണി മെല്ലെ എഴുന്നേറ്റ് നിന്നു.  
അവയുടെ കാലടികളിൽ നീരുണ്ടെന്ന് ഞാൻ  
കണ്ടുപിടിച്ചു. നീർ കൊണ്ടു ചീർത്തതെങ്കിലും  
അത്യന്തമനോഹരങ്ങളായിരുന്നു ആ വിളർത്ത  
കാലടികൾ. അവയുടെ വാക്കുകൾ 'ആൽത്ത്'  
തേച്ച് ചുവപ്പിച്ചിരുന്നു.

"നന്നാരിയുടെ സർവ്വത്ത് കൂടിക്കണോ?"  
ആ സ്ത്രീ എന്താട് ചോദിച്ചു.

"ഞാൻ ഉണ്ടാക്കിയ നന്നാരിസർവ്വത്താണ്.  
കടയിൽ നിന്ന് വാങ്ങിയ സർവ്വത്തല്ല." റാക്കറ്റ്  
പറഞ്ഞു.

"റാക്കറ്റ് പല സർവ്വത്തുകളും ഉണ്ടാക്കും.  
പനിനീർപ്പൂവിന്റെ ദളങ്ങൾ കൊണ്ടും കൂവള  
ക്കായ കൊണ്ടും ചന്ദനം കൊണ്ടും  
സർവ്വത്തുകൾ ഉണ്ടാക്കുവാൻ അദ്ദേഹത്തിന്  
കഴിയും." ശാന്ത പറഞ്ഞു.

"ഏറ്റവും നല്ലത് കൂവളക്കൊണ്ട്  
ഉണ്ടാക്കുന്ന സർവ്വത്താണ്. കലിക്കണ്ടം  
ചേർത്താണ് ഞാൻ അത് ഉണ്ടാക്കുന്നത്.

ചുമയം നീർക്കെട്ടും ഉള്ളവർക്ക് അതി  
വിശേഷമാണ്." റാക്കറ്റ് പർഞ്ഞു.

"ഇന്ന് ഇവിടെ നന്നാരി സർവ്വത്ത്  
മാത്രമേ ഉള്ളൂ. ഞാൻ മൺകൂടത്തിൽ  
ഒഴിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ട്. കൂടിക്കൂട്ടാമോ? അടുക്കളയിൽ  
നിന്ന് രണ്ടുകഷണം ഷൊന്റേഷ് കൂടി  
എടുക്കാം. കൂട്ടി ഇരിക്കൂ." റാക്കറ്റ് പറഞ്ഞു.  
ഇരിക്കൂ കമല." ശാന്ത പറഞ്ഞു. ഞാൻ  
ഹിരാമാണി കിടന്നിരുന്ന ഇരട്ടക്കട്ടിലിൽ  
ഇരുന്നു. ആ മുറിയിൽ കടുക്കെണ്ണയുടെയും  
മരറന്തോ വസ്തുവിന്റെയും ഗന്ധങ്ങൾ  
തങ്ങി നിന്നു. കടുക്കെണ്ണയുടെതല്ലാത്ത ഗന്ധം  
ഏതു വസ്തുവിൽനിന്നാണ് ഉത്ഭവിക്കുന്ന  
തെന്ന് എനിക്ക് മനസ്സിലായില്ല. എന്റെ  
നാസാരന്ധ്രങ്ങളിൽ ആ അപരിചിതമെങ്കിലും  
സുഖമായ ആ ഗന്ധം പറിപ്പിടിക്കുന്നതായി  
എനിക്കു തോന്നി.

ഹിരാമാണിഒഴിച്ചുതന്ന നന്നാരിസർവ്വത്ത്  
കൂടിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ യാത്ര പറഞ്ഞ്  
വീട്ടിലേക്കു പോന്നു. ശാന്ത ചതുരംഗം  
കളിക്കുവാനെന്ന് പറഞ്ഞ് എന്നെ അന്യഗമിച്ചു.  
ഹിരാമാണിയുടെ ശയന മുറിയിൽ തങ്ങി  
നിലക്കുന്ന സുഗന്ധത്തേപ്പറ്റി ഞാൻ ശാന്ത  
വിനോദു അന്വേഷിച്ചു.

"ഓ. ആ നല്ല മണം എന്താണെന്നല്ലേ  
നിനക്ക് അറിയേണ്ടത്? അത് ഹിരാമാണി  
(ശേഷം 44-ാം പേജിൽ)

## പുഴവക്കത്ത്

അഴ്യാധാരം: 18

സുവർണ്ണക്ഷേത്രത്തിലേക്ക് പുക്കളും  
സുഗന്ധദ്രവ്യങ്ങളും എന്നപോലെ  
ആയുധങ്ങൾ കടത്തപ്പെടുകയായിരുന്നു.  
ക്ഷേത്രത്തിന്റെ ഗർഭത്തിൽ ആയുധി  
കുരുണിച്ചു. കുരുന്ന് അനുനമിക്കും വളർന്ന്  
ഭീഷണമായി. ആകാശങ്ങളിൽ ഇരുണ്ടമേഘ  
ങ്ങൾ. പ്രചോദിതയായ ഒരു നായിക  
മേഘങ്ങൾക്കടിയിലൂടെ തന്റെ വിമാനത്തിൽ  
എത്തിയെന്നറിയാതെ വലംവെച്ചുപറന്നു.  
അകലെ ഇടമിന്നലുകൾ കുടുക്കെട്ടുന്നതുകണ്ട്  
അലറിപ്പിരിച്ചു.

"ഞാൻ ഒരു പട്ടാളക്കാരനാണ്, സാബ്,"  
സുജാൻസിംഗ് പറഞ്ഞു. "എനിക്ക് ഈ  
പരാതി കേൾക്കുമ്പോൾ കലിയാണ് വരു  
ന്നത്!"

കലിയുടെ ഏററ്റുവെള്ളത്തിന് തടയിടാനായി  
നാരായണൻ ചോദിച്ചു. "സമയമെന്തായി,  
സുജാൻസിംഗ്?" തന്റെ വാച്ച് നിന്നിരിക്ക  
യായിരുന്നു.

"എട്ടുമണിയെടുക്കുന്നു. തിരിച്ച് ആമ്പിസിഡേ  
ക്കാണോ?"

നാരായണൻ തീരുമാനിക്കാൻ ഒരുനിമിഷ

"നന്ദി," സുജാൻസിംഗ് പറഞ്ഞു. "ചെ  
റുകാര്യങ്ങളിൽ അങ്ങ് ഏത ശ്രദ്ധാലുവാണ്,  
സാബ്! ഡിക്കിയിലും സ്വല്പം ഇരിപ്പുണ്ട്.  
വൈകുന്നേരങ്ങളിൽ സവാരിപുറപ്പെടുമ്പോൾ  
ഈ മുൻകരുതൽ ഞാനും എടുക്കും."

ഫ്ലാഗ്ഷിന്റെ പാതിയോളം സുജാൻ  
സിംഗ് ഓറവലിക്ക് കുടിച്ചുതീർത്തു. സുജാൻ  
സിംഗ് പലപ്പോഴും പറയാറുണ്ടായിരുന്നു, ഈ  
ഫ്ലാഗ്ഷിന്റെ മദ്യം കഴിക്കുമ്പോൾ  
അയാൾ അനുഭവിക്കുക ലോകത്തിലെല്ലായി  
ടത്തുമുള്ള കാലാൾപ്പടകളുടെ സാമീപ്യവും  
സാഹോദര്യവുമാണെന്ന്. കാൽപ്പടയാളി  
എന്നും യുദ്ധങ്ങളിലെ അധികൃതനായിരുന്നു.

"അങ്ങ് എന്റെ ചോദ്യത്തിന് ഉത്തരം  
പറഞ്ഞില്ലല്ലോ," സുജാൻസിംഗ് ഓർമ്മിപ്പിച്ചു.  
"സുവർണ്ണക്ഷേത്രത്തെ വളഞ്ഞ് കാവൽ  
കിടക്കുന്ന ഹെസ്യപെലീസുകാർക്ക് ആവശ്യം  
പരാതിയല്ലേ?" നാരായണൻ സുജാൻസിംഗി  
നോട് തിരിച്ചുചോദിച്ചു. "വിലപിടിച്ച  
ഔഷധനിർമ്മിതിയിൽ നിന്ന് ലഭ്യമാക്കുന്ന  
ബഹുരാഷ്ട്രക്കുത്തകകൾക്ക് താല്പര്യം  
രോഗങ്ങൾ നിലനിന്നുപോരുന്നില്ലല്ലോ?"

അവരിപ്പോൾ ഇന്ത്യാഗെയ്റ്റിന്റെ പരി



ആണുങ്ങളത്രയും അകലെ  
യുള്ള യുദ്ധക്കളത്തിൽ.  
ശേഷിച്ചത് പെണ്ണുങ്ങൾ  
മാത്രം. പട്ടാളം എന്തു  
ചെയ്യും?"

സുജാൻസിംഗ് മറുപടി  
പറഞ്ഞില്ല. നാരാ

# പ്രവാചകന്റെ വഴി

മെടുത്തു, പിന്നെ പറഞ്ഞു, "പണ്ഡാരാ  
റോഡ്-"  
"നമ്മുടെ ധാബയോ?"  
"അതെ. വിശക്കുന്നു."  
ഭോൾസ്റോഡ് മാർഗിലൂടെ തിരിഞ്ഞ്  
ഇന്ത്യാഗെയ്റ്റുവഴി സുജാൻസിംഗ് വണ്ടി  
യോടിച്ചു. അയാൾ തന്റെ പ്രമേയത്തിലേക്കു  
മടങ്ങി, "ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലേ, സാബ്? ഒരു  
പട്ടാളക്കാരനെ കളിപ്പിക്കാൻ ആർക്കും  
സാധ്യമല്ല. പടക്കളത്തിലൊഴിച്ചു. അതാണ്  
ഈ പരാതി എന്നെ ശുണ്ഠിപിടിച്ചിരിക്കുന്നത്.  
ഭീകരന്മാർ സുവർണ്ണക്ഷേത്രത്തിൽ ആയുധം  
ശേഖരിക്കുന്നുവത്രേ. ഈ ആയുധങ്ങൾ  
മാനത്തുനിന്ന് പൊട്ടിവിഴുകുകയോ? വെടു  
പ്പോടെ പെട്ടികളിൽ നിറച്ച് ക്ഷേത്രത്തിലേക്ക്  
കടത്തുകയല്ലേ? ഒരു തലനാരിഴ വീണാൽ  
അതു കാണാൻ കഴിയും നമ്മുടെ ഹെസ്യവകു  
പ്പിന്. ഇത് തടയാൻ ചെറുവിരൽ പൊക്കുക  
യേവേണ്ടു. അപ്പോൾ, ക്ഷേത്രത്തെ ആയുധ  
പുരയാക്കി മാറ്റുന്നത് ആരാണ്, തീർത്ഥാട  
നക്കാരോ ഹെസ്യപ്പോലീസോ?"

കുറുപ്പറൻ ബൻസലിന്റെ സമ്മാനമായ  
ഹിപ്പ്ഫ്ലാഗ്സ് നാരായണൻ പുറത്തെടുത്തു,  
ഒരു കവിൾ മദ്യമിറക്കി ഫ്ലാഗ്സ് സുജാൻ  
സിംഗിനുമനേ നീട്ടി.

സരത്തിലേക്ക് കടക്കുകയായി. ഒരിന്ദ്രജാല  
ത്തിലെ വെട്ടം പോലെ, പിന്നിരുട്ടിന് മുമ്പുള്ള  
ചെമ്പിച്ചുമങ്ങിയ നിലാവ്. അകലെ, വെള്ളച്ചു  
ക്രവർത്തിമാരുടെ ഗൃഹപ്രവേശത്തിന് വേണ്ടി  
പണിഞ്ഞ ഇന്ത്യാഗെയ്റ്റിന്റെ ഉച്ചിയിൽ  
മരിച്ച പടയാളികൾക്കുവേണ്ടി എറിഞ്ഞ ഒരു  
തീപന്തത്തിന്റെ കെടാവിളക്ക്. സുജാൻസിംഗ്  
അതിലേക്കുചൂണ്ടി, "അതു കാണുമ്പോൾ  
എന്റെയുള്ളിലും എന്തോ എരിയുകയാണ്,  
സാബ്. കലിയും പകയും. പെണ്ണുങ്ങളുടേയും  
കുട്ടികളുടേയും നടുവിൽനിന്ന് പരിചെടുത്ത  
ഈ ചെറുപ്പക്കാരെ ആരാണ് ഒരു ഗ്യാസടു  
പ്പിന്റെ തിരിയായി മാറിയത്?"

"അമരജ്യോതിക്കും ഗ്യാസടുപ്പിനും ഇട  
യ്ക്കാണ് യുദ്ധത്തിന്റെയും ദേശാഭിമാന  
ത്തിന്റെയും ഹാസ്യചിത്രമേ. താങ്കൾ  
പട്ടാളക്കാരനല്ലേ, താങ്കൾ തന്നെ പറയൂ,  
സുജാൻസിംഗ്, ഒരു സംഘം പട്ടാളക്കാർ ഒരു  
പ്രദേശത്തെ ആക്രമിക്കുമ്പോൾ എന്തൊക്കെ  
യാണ് സംഭവിക്കുക?"

സുജാൻസിംഗ് മനസ്സിൽ എണ്ണാപിടിച്ചു,  
അയാൾ പറഞ്ഞു, "വെടിവെയ്പ്പ്, മരണം,  
വെട്ടിച്ചിടുത്തം-"  
"ഒന്ന്, രണ്ട്, മൂന്ന്. ഇനി നാലിലേക്കു  
കടക്കാം. ഒരു നഗരം കീഴടങ്ങുന്നു, നഗരത്തിലെ





യന്നൻ തുടർന്നു. "ഞാൻ പറയാം. ഒളിഞ്ഞിരിക്കാനിടയുള്ള പുരുഷപുരുഷങ്ങളെ തോടൻ നിങ്ങൾ നിർബന്ധിതരാവുന്നു. അവളുടെ അർത്ഥം എവിടെപ്പോയെന്ന് അറിയാൻ അവളെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുവരുന്നു. ഒളിപ്പോരിനുവേണ്ടി അവളുടെ ശരീരത്തിൽ എങ്ങെങ്കിലും ആയുധങ്ങൾ തിരുകിവെച്ചിട്ടുണ്ടോ എന്ന് അറിയാനും, അവൾക്ക് ചെറുപ്പവും സൗന്ദര്യവും ഉണ്ടെന്നും ഓർക്കണം. അപ്പോൾ നിങ്ങൾ എന്തുചെയ്യുന്നു?"

എന്നിട്ടും സുജാൻസിംഗ് എന്തെങ്കിലും പറയാൻ തുനിഞ്ഞില്ല. നാരായണൻ തുടർന്നു. "എന്തെങ്കിലും ഓർമ്മവരികയാണോ, സുജാൻസിംഗ്?"

"എന്നെ ഓർമ്മിപ്പിക്കാതിരിക്കൂ, സാബ്." ശരി. പക്ഷേ ഒരു സത്യം സമ്മതിക്കണം, സൈനികസേവനം ഉദ്യോഗമാണ്, ക്ലിപ്തമാണ്, കൊലപണിയാണ്. അങ്ങനെയല്ലാത്ത പട്ടാളം ഒളിപ്പോരാളികൾ മാത്രമാണ്. ഒളിപ്പോരാളികളും, പിന്നെ അപൂർവ്വം ചില വിമോചനസേനകളും—

ഷാജ്ഹാദ് നഗരത്തിന്റെ പതനം. ആയിരത്തിത്തൊള്ളായിരത്തി നാല്പത്തിയേഴ്. നാരായണൻ സ്കൂൾ വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്നു. അന്നു വായിച്ച പുതുമുദ്രിത ഇന്നും ഓർമ്മയിൽ തെളിയുന്നു. തോറുമടങ്ങുന്ന കുതിർത്താഴ് പട്ടാളക്കാർ നഗരത്തെ മാനഭംഗം ചെയ്ത് കൊള്ളുകയുണ്ടായി. കൊള്ളയടിച്ചവർ അവിടെ പലായനം ചെയ്തു. സൈന്യവും കോയ്മയും ഒഴിഞ്ഞുപോയ ആ ഒരു രാത്രി നഗരവാസികൾ ഇനകിയവിമോചനപ്പടയുടെ വാവിന്നായി ഉൾക്കിടലത്തോടെ കാത്തിരുന്നു. പിറ്റേന്ന് പുലർച്ചെത്തലയുടെ, നന്നാലൂടെ ന്മാരുടെ തോളോടുതോളുക്കുകയായി, വിജയത്തിൽ വിനീതരായി, ചെമ്പടയുടെ മഹാവ്യൂഹം നഗരത്തിലേക്കുകയന്നു. പാതയ്ക്കരികിലും നിന്നുനിന്ന പുരവാസികളെ പുഞ്ചിരിക്കാൻ അടിച്ചാടും ചെയ്തു. നാഴികമണിയുടെ മുമ്പം തണുത്തപ്പോൾ, കല്ലുപാറിയ പാതയരികിൽ പരുക്കൻ കമ്പികൾ പൂതച്ച് ചെമ്പടയുടെ പോരാളികൾ ഉറങ്ങുന്നതുകണ്ട് ഷാജ്ഹാദ് കോരിത്തരിച്ചു. ചുട്ടുവെള്ളവും. കേഷണവുമായിചെന്ന പുരവാസികളോട് ആ ഉദാരതയുടെ വില സ്വീകരിക്കണമെന്ന് ഈ പടയാളികൾ അപേക്ഷിച്ചു... ഇനകിയ റിപ്പബ്ലിക്കിന്റെ പിറവിക്കുറിക്കാൻ ചെന്ന യുടെ തലസ്ഥാനത്ത് ചേർന്ന മഹായോഗം, പ്രളയമുഖം. ഉയരത്തിൽ കെട്ടിപ്പൊക്കിയ പ്രസംഗരംഭം നേതാവിനുവേണ്ടി കാത്തിരിക്കുന്നു. ഒരു വിപ്ലവയുദ്ധത്തിന്റെ വിജയം പാരമ്പര്യത്തിൽ നേതാവ് പതുക്കെ വേദിയുടെ പടികയറുന്നു. പതുക്കെപ്പതുക്കെ. സുരോദയം പോലെ പൊങ്ങുവന്ന ശിരസ്സിന്റെ അതിരുകൾ കണ്ട ഇനാമലിയിൽ നിന്ന് ഒരു സാഗരസമുദയം. നേതാവ് വേദിയിൽ നിൽക്കുന്നതിന് ആ സ്വരം ചെവികൊണ്ടു, ആ സ്നേഹത്തിന്റെ അപാരശൃംഗത്തിൽ കണ്ണുപതിപ്പിച്ചു. ചരിത്രത്തിന്റെ കടലേറം, വാക്കുകളുടെ നിമിത്തം! വർഷങ്ങളിലൂടെ നിങ്ങളുടെ

ത്തിന്റെ സർവ്വസൈന്യാധിപൻ, നീണ്ടുനിൽക്കുന്ന സഹനത്തിന്റെ പ്രവാതകൻ, ഒന്നും പറയാനില്ലാത്ത തന്റെ ഇനങ്ങളെ നോക്കി പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു... പ്രപഞ്ചശൃംഗത്തിന്റെ ബാലപാങ്ങൾ, ഹരിശ്ചി. നക്ഷത്രങ്ങളെപ്പോലെ തിളങ്ങുന്നു, പിന്നെ ഇരുളുന്നു. ഓരോ ഇരുളിച്ചയും വെളിച്ചമാക്കാൻ പ്രവാചകൻ വീണ്ടും രക്തസാക്ഷിയോ മധ്യഗാധിയോ ആയിത്തീരുന്നു.

"ഗോവാവിമോചനത്തിന്റെ കഥ സുജാൻസിംഗിന് ഓർമ്മയില്ലേ?"

"ഓർക്കുന്നു."

"അന്ന് ഗോവയിലെ പോർച്ചുഗീസുസൈന്യത്തിന്റെ സംഖ്യ എന്തായിരുന്നിരിക്കണം?"

"വെറും എട്ടോ പത്തോ പ്ളാറ്റൂണുകൾ."

യുദ്ധസന്നദ്ധതയില്ലാത്ത ഒരു പട്ടാളത്തിന്റെ അവശിഷ്ടം, മനോധർമ്മത്തിനൊത്ത് സാമ്രാജ്യമുദ്രകൾ കാട്ടുന്ന അഞ്ഞൂറോളം കുടിയാട്ടക്കാർ, ഫെനിക്സ് യുടെ മോഹാലസ്യത്തിൽ, ഉച്ചത്തണലിൽ, ഇരുണ്ട സൂന്യദിക്കുമായി ശൃംഗരിച്ചതിന്റെ ഓർമ്മ നൂണെന്ന്, കാലാന്തരത്തിന്റെ അധികപുറം കളായി, വിരഗാലകളുടെ തൊട്ടിലുകളിൽ കിടന്നവർ. മൺമറഞ്ഞ സാമ്രാജ്യത്തിന്റെ ഹാസ്യചിത്രം. തവിട്ടുനിറത്തിലുള്ള പെൺപടയുടെ മുമ്പിൽ സ്വയം അടിയറവ്, സുരക്ഷയ്ക്കായി സ്വന്തം വിത്തുകൾ പെൺപടയ്ക്ക് കോഴകൊടുത്ത് കടൽക്കരയിൽ ഇവർ സ്വന്തം കണ്ടുകിടന്നു. വെളുത്ത പരകിടകൾക്ക് ഒരുകാലത്ത് കറുത്ത രാജാക്കന്മാരുണ്ടായിരുന്നു, മുറുകൾ. ഈ സ്വപ്നങ്ങളിൽ കഴിഞ്ഞകാലങ്ങൾ വീണ്ടും തെളിഞ്ഞു, ചിറകുള്ള കുതിരകളുടെ അകമ്പടിയോടെ ഈ രാജാക്കന്മാർ മാന്ത്രികപുരവാതിലുകളിലേറി പരകിയുടെ ആകാശങ്ങളിൽ ഇന്നും സഞ്ചരിക്കുന്നു. പോർവിമാനവും പടക്കപ്പലും തറപ്പടയുമായി ഇന്ത്യയുടെ യോനകമായ സേനാവിധിഗോവയിലേക്ക് കടന്നപ്പോൾ തങ്ങളുടെ പഴയ രാജാക്കന്മാർ തിരിച്ചുവരികയാണെന്ന് പറകുകൾ ധരിച്ചു. ഇടത്തുപൊളിഞ്ഞ ബാരക്കുകളിൽ ഫെനിയുടെയും സ്ത്രീയുടെയും ധാരാളിത്തത്തിൽ നിന്ന് തികച്ചും ഉണരാനാവാത്ത പരകിയടയാളികൾ ആഗതന്മാരെ കൈപൊക്കി വരവേറു. ഞങ്ങളെ കൊല്ലരുതേ, പറകികൾ പറഞ്ഞു, കീഴടങ്ങുമ്പോൾ ഞങ്ങൾ നഗ്നരായ്ക്കൊട്ടെ, പട്ടാളപ്പടയ്ക്കു ധരിക്കട്ടെ, ഞങ്ങൾക്ക് ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾ ഇളവുതരിക, ഞങ്ങൾ സ്വപ്നത്തെയും ചുറ്റുപാടിനെയും വേർതിരിക്കട്ടെ, ഫെനിയും പെണ്ണും കടൽക്കരയും ഉച്ചനീഴലും സംഗീതവും ഞങ്ങളുടെ മേൽച്ചുമത്തിയ വിഭ്രമങ്ങളെ ഒന്നു വകതിരിച്ചുവെയ്ക്കട്ടെ. മരണത്തിന്റേയും ഉച്ചമയക്കത്തിന്റേയും ലയങ്ങളിനകി കാൽപനികയുടെ സംഗീതം സൃഷ്ടിച്ച ഈ അയോർത്ഥികളുടെ തുരുത്ത് കയ്യേറിയിട്ട്—

"എന്നിട്ട്," നാരായണൻ പറഞ്ഞു, "നാമത്രയും നമ്മുടെ സൈനികശക്തിയിൽ ഊഹം കൊണ്ടു! മാത്രമല്ല, ഗോവായുദ്ധം ഇയിച്ചു

തിന്റെ പേരിൽ തിരഞ്ഞെടുപ്പ് പ്രചരണം നടത്താൻ നമ്മുടെ വലിയ നേതാക്കന്മാർ പോലും മടിച്ചില്ല."

"നാണമകൊട്ടൊരു യുദ്ധം!" സുജാൻസിംഗിന്റെ ഉള്ളിലെ സൈനികൻ അറച്ചുതുപ്പി.

"യുദ്ധത്തിന്റെ ഹാസ്യചിത്രം," ഹാസ്യചിത്രകാരൻ പറഞ്ഞു.

ഇത്തിരിയകലെ, ധാബയുടെ മുറുത്ത തന്തുരുകളുടെ കണൽവെട്ടം തെളിഞ്ഞു, പിന്നെ, മാംസഭുക്കിന്റെ ഹവനകുണ്ഡത്തിൽനിന്ന് ബലിമൃഗത്തിന്റെ വലയുടെ മണം പരന്നു.

"നാം കേഷണത്തിന്റെ സന്നിധിയിൽ എത്തുന്നു, സുജാൻസിംഗ്."

"വാഹ്!"

"അമിതമായ തീറക്കൊതി, യുദ്ധങ്ങളുടെ മൂലകാരണം."

ധാബയിലേക്ക് കടക്കുന്നതിനുമുമ്പ് സുജാൻസിംഗ് ഡിക്കിത്തുന്ന് തെളിമയുള്ള ഒരു കുപ്പി നാടൻ ചാരായം പുറത്തെടുത്തു. അവർ ധാബയിലേക്കുകയറി. ധാബയുടെ നീണ്ട ചായ്പിൽ ഒരിരുണ്ട മുമ്പിൽ മുന്നുമൂന്ന്മാരുടെ ഇടയിൽ ഇരുന്ന പെണ്ണിനെ നാരായണൻ ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടില്ല. മേശയ്ക്കരികുവശവുമായി നാരായണനും സുജാൻസിംഗും ബെഞ്ചിൻതുണ്ടുകളിൽ ഇരുന്ന് ഗദ്ഗാസുകളിലേക്ക് ചാരായം പകർന്നു. പൊട്ടുന്നതെ, മൂന്ന്മാർ യ്ക്കിടയിൽ ഇരുന്ന പെണ്ണ് എഴുന്നേറ്റ്, ഓടാൻ ഇടമില്ലായ്മയാൽ പകരം തപ്പിത്തടഞ്ഞ്, നാരായണന്റെ മുമ്പിൽ കൈകുപ്പി നിന്നു, "സാബ്, നമസ്തേ!" സുജാൻസിംഗ് ആപൽശങ്കയോടെ ഈ പ്രഹസനം കണ്ട് പാർത്തു. മൂന്ന്മാർ അസ്വസ്ഥരായി, അപകടകാരികളായി.

"എന്നെ മറന്നുവോ, സാബ്?"

"ശേവന്തി!"

കേഷണം കഴിച്ച് ധാബയിൽ നിന്ന് പുറത്തിറങ്ങുമ്പോൾ നാരായണൻ തനിയെ ചിരിച്ചു. ഒട്ടികം നേരം.

"ഒരു ചുരുക്കം പൂർത്തിയാക്കുകയാണ്. സുജാൻസിംഗ്," നാരായണൻ പറഞ്ഞു. "നമ്മുടെ പരിചയത്തിന്റെ തുടക്കം ഓർമ്മയില്ലേ?"

ഇപ്പോൾ സുജാൻസിംഗും ചിരിച്ചു.

"എങ്ങനെ മറക്കാനാവും, സാബ്?"

"എനിക്ക് ആ സ്ഥലം പരിചയമുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ മുട്ടിയത് സ്കൂൾധിയോവിന്റെ വാതിലായിരുന്നെങ്കിലും വിളികേട്ട് തുറന്നത് എതിർവശത്തെ വാതിലായിരുന്നു, ശേവന്തിയുടെ."

അതൊക്കെ അയവിറക്കി വണ്ടിയോടിച്ച സുജാൻസിംഗിന്റെ മുമ്പത്ത് നിഴലും വെളിച്ചവും, മാറിമാറിക്കടന്നു.

"അങ്ങ് അവളെ പിന്നീട് കാണുകയുണ്ടായോ, സാബ്?"

"ഒരഞ്ചാറുതവണ."

തങ്ങളുടെ ഒന്നാമത്തെ യാത്രയിലെ നപോലെ സുജാൻസിംഗ് നാരായണനെ ഇടം കണ്ണിട്ടുനോക്കി.

"ഞങ്ങൾ പരിചയക്കാരായി," നാരായണൻ പറഞ്ഞു, "നല്ല പരിചയക്കാര. പരിചയം മാത്രം."

"അങ്ങ് എന്നെ തെറിട്യാക്കുകയാണ്, സാബ്. ഞാൻ സദാചാരത്തിന്റെ പേരിൽ ഒരു കുറാനുപേക്ഷണം നടത്തുകയായിരുന്നില്ല. നേതൃപദത്തിൽ കാരുണ്യം സദാചാരത്തേക്കാൾ എത്രയോ മടങ്ങ് വലിയതാണ്. നാം കേഷണം കഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ അവളുടെ സാമൂഹികലക്ഷണങ്ങൾ കണ്ടറിയാകുകയായിരുന്നു ഞാൻ—"

മൂന്ന്, വിടന്മാരുടെ പിടിയിൽ പ്രതിഷേധമില്ലാതെ ഇരുന്ന് അവൾ കേഷണം കഴിച്ചു. അന്നത്തിന്റെ ശ്രാദധർമ്മം ഒരാൽമാവിനെപ്പോലെ ഏറ്റുവാങ്ങി. കോഴിക്കാലിൽ നിന്ന് നേരിയ നാരുകൾ ചീന്തിയെടുക്കവേ, ആ പക്ഷിക്കായി അവളുടെ മനസ്സ് തപിച്ചു.

"എനിക്ക് ഈ ലക്ഷണങ്ങൾ അറിയാം," സുജാൻസിംഗ് പറഞ്ഞു, "അവൾ—അവളുടെ പേരെന്തെന്ന് അങ്ങ് പറഞ്ഞത് ഞാൻ മറന്നുപോയി—"

"ശേവന്തി."

"അതെ. ശേവന്തി ദേവദാസിയാണ്, സതിയുമാണ്. ദാസിയുടെ കേതിയും ആരാധകന്റെ കാമത്തോടു പൊതുത്തപ്പെടുത്തുകയെന്നത് ഒരു നിസ്സാരസിദ്ധിയല്ല, സാബ്. അതുപോലെത്തന്നെ, നിത്യവും ഒരു പുതിയ വൈധവ്യം സഹിക്കുക എന്നതും—"

ഓരോ രാത്രിയും ഓരോ സ്വയംവരം; കിഴവന്മാരെയും കൈകാൽവശമില്ലാത്തവരെയും അവൾ ആദരവോടെ സ്വീകരിച്ച് കിടക്കയിലിരുത്തി, പാട്ടുപട്ടിയെ പതുക്കെ സംഗീതത്തെ നിറുത്തിവെച്ച് അവൾ പശുപതി നാഥന്റെ രാഗമാലിക ആലപിച്ചു, പശുപതി നാഥന്റെ കളങ്കമറ മലമഞ്ഞിനെപ്പോലെ ഈ ഭർത്താക്കന്മാരുടെ മുമ്പിൽ അവൾ വിവസ്ത്രയായിനിന്നു. യോനകമായ രാത്രികൾ; ഭർത്താക്കന്മാർ പാപഭയത്തിൽ നിന്നൊഴിയാൻ പ്രചാരണവേഷങ്ങളിണിഞ്ഞു, വേലപ്പാലിനുവേണ്ടി ദാഹിച്ച തെരുവുകുത്തായി ഒരുവൻ മൂലകളുടെ ചന്ദ്രനച്ചുറ്റുകളിൽ പിടിച്ചുതുങ്ങി, ഒരുവൻ അവളുടെ തുടകൾ പിടിച്ചുക്കത്തി ബലാൽസംഗമടനയിച്ച് ഗോത്രയുദ്ധങ്ങളിലെ വിജയിയായി നിന്നു. അറമില്ലാത്ത സുരതങ്ങൾക്കുശേഷം അവരുടെ ശരീരങ്ങൾ ചവറാവുകയും ആത്മാക്കൾ മരിക്കുകയും ചെയ്തപ്പോൾ, മരിച്ച ആത്മാക്കളുടെ പ്രതിഫലനമായ ഇവങ്ങൾക്കരികെ ഇരുന്ന് പതിവതയായ ശേവന്തി ദുഃഖംപൂണ്ടു, സുരോദയം തേവിടത്തരുവിലേക്ക് കടന്നപ്പോൾ ശേവന്തിയിലെ സതി ആ ചിതയിൽ ചാടിയിരുന്നെ.

"ഞാൻ ശേവന്തിയെ കണ്ടിട്ടില്ലായിരുന്നു വെങ്കിൽ," നാരായണൻ പറഞ്ഞു, "വലിയ ദെറിവ് എനിക്ക് നഷ്ടമായിരുന്നേനെ—"

ശേവന്തി കഥ പറയുമ്പോൾ അവൾക്കു പിന്നിൽ പശുപതിനാഥന്റെ ഗോപുരം ഉയരുന്നതുപോലെ നാരായണൻ തോന്നുമായിരുന്നു. ഗോപുരത്തിന്റെ വലിയ കണ്ണുകൾ കൊണ്ട് പശുപതിനാഥൻ താഴോട്ടുനോക്കി; ചുവടെ

ചിതറിക്കിടന്ന മൃഗബലിയുടെ അവശിഷ്ടങ്ങളെത്താണ്ടി, അവയെ കാണാതെ, മലനാരകൾ പററി പാശാലയിലേക്ക് പിപ്പുവച്ചു പെൺകുട്ടിയേത്തേടി. താണ്ഡവകോപം ശമിച്ച സ്നേഹമായി, നീലക്കുത്തിൽ ചുറ്റിയ സർപ്പങ്ങളുടെ ലാസ്യമറിഞ്ഞ് ശിവഗുരുപ്രീതനായി, ശിവഗുരു ഗോപുരത്തിന് ഉള്ളിൽ തപസ്സുതുണു.

"അവൾ ഒരൊന്നാത്തരം ചിത്രകാരിയാണ്. ആ ചിത്രങ്ങളിലൂടെ എനിക്കവളെ സ്നേഹമാണ്, സുജാൻസിംഗ്."

സുജാൻസിംഗ് കളി പറഞ്ഞു, "അപ്പോൾ വെറുതെയായില്ല അന്നത്തെ പ്രഭാതയാത്ര."

"സുജാൻസിംഗിന്റെ യാത്ര വെറുതെയായോ?"

ചിതറിക്കിടന്ന മൃഗബലിയുടെ അവശിഷ്ടങ്ങളെത്താണ്ടി, അവയെ കാണാതെ, മലനാരകൾ പററി പാശാലയിലേക്ക് പിപ്പുവച്ചു പെൺകുട്ടിയേത്തേടി. താണ്ഡവകോപം ശമിച്ച സ്നേഹമായി, നീലക്കുത്തിൽ ചുറ്റിയ സർപ്പങ്ങളുടെ ലാസ്യമറിഞ്ഞ് ശിവഗുരുപ്രീതനായി, ശിവഗുരു ഗോപുരത്തിന് ഉള്ളിൽ തപസ്സുതുണു.

"അവൾ ഒരൊന്നാത്തരം ചിത്രകാരിയാണ്. ആ ചിത്രങ്ങളിലൂടെ എനിക്കവളെ സ്നേഹമാണ്, സുജാൻസിംഗ്."

സുജാൻസിംഗ് കളി പറഞ്ഞു, "അപ്പോൾ വെറുതെയായില്ല അന്നത്തെ പ്രഭാതയാത്ര."

"സുജാൻസിംഗിന്റെ യാത്ര വെറുതെയായോ?"

പോകുന്നു?"

വണ്ടി കൊണ്ടോട്ട് പ്ളെയ്സിലേക്ക് കടന്നു. വാഹനങ്ങളും ചലനവും ഒടുങ്ങുകയായിരുന്നു. ഗുമസ്തന്റെ നഗരം പച്ചക്കറിയുടേയും ഗോതമ്പിന്റേയും കണക്കുകളിൽ മുഴുകി നിരാനന്ദമായ കൊച്ചുകൊച്ചു വീടുകളിൽ മറയുന്നു.

"എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട, സുജാൻസിംഗ്," നാരായണൻ വിഷാദവാനായി പറഞ്ഞു, "അവൾ ഒരു പുഴയാണ്—"

ഹിന്ദുക്കുഷ്ണിന്റെ കൊത്തളങ്ങളിൽ നിന്ന് ചിതറിയെറിച്ച് വന്യതയുടെ പുഴ, അന്യനിമിഷം വിസ്തൃതങ്ങളിലൂടെ ഗതിമാറുന്ന വചനധാര.

"അറിഞ്ഞുകൂടാ, സുജാൻസിംഗ്. ഞാൻ



"ഇല്ല, സാബ്." തെല്ല, വികാരവായ്പ്പോടെ സുജാൻസിംഗ് മറുപടി പറഞ്ഞു. "അവൾ ഒരു തൊഴിൽ ചെയ്യുന്നു, അല്ലേ, സുജാൻസിംഗ്?"

"അതെ."

"ഞാൻ അവളെ ഒരു സുഹൃത്തായി കൊണ്ടുനടന്നേനെ—"

അതു പറഞ്ഞപ്പോൾ തന്റെ ആത്മാവിശ്വാസം പൊട്ടുന്നതെ വാർന്നുപോകുന്നത് നാരായണൻ അറിഞ്ഞു. അവളെ കല്ലെറിയരുതെന്ന് പശുപതിനാഥൻ പറഞ്ഞുവോ ആവോ.

"അതിനുമാത്രം ധൈര്യവും ശുദ്ധിയും എനിക്കുണ്ടോ എന്നറിയില്ല," നാരായണൻ പറഞ്ഞു. "മാത്രമല്ല, അത് മരണാരുതുളാചില്ലയെ നോവിച്ചെന്നുവരും."

"അങ്ങ്, സാബ്, ഈ ഇളംചില്ല?"

"സൂന്ദരിയായ ഒരു പെൺകുട്ടി, ഉടലിന്റെ സൗന്ദര്യത്തിലും എത്രയോ മടങ്ങ് സൂന്ദരമായ ഒരു മനസ്സിന്റെ ഉടമ."

"അങ്ങ് അവളെ വിവാഹം കഴിക്കാൻ

അവളെ അർപ്പിക്കുന്നുവോ എന്നറിഞ്ഞുകൂടാ."

മിന്റോ റോഡിന്റെ തിരിവിൽ നാരായണനെ ഇറക്കിവിട്ട് സുജാൻസിംഗ് വീട്ടിലേക്ക് യാത്രയായി... നാരായണൻ മുട്ടിവീളിച്ചപ്പോൾ പതിവുപോലെ രമ കതക് തുറന്നുതന്നു. എല്ലാം അറിഞ്ഞപോലെ അവൾ നാരായണന്റെ മുമ്പത്തേക്ക് കനീശ്വരന്റെ ഉറക്കുനോക്കി. എന്നിട്ട്, വാതിൽക്കലെ വിളക്കണച്ച്, അപ്രതീക്ഷിതമായി രമ നാരായണന്റെ ചുണ്ടിൽ ഗാഢമായി ഉമ്മവെച്ചു. ചുംബനത്തിന്റെ ആർദ്രസംഗീതം ശൈവസർപ്പങ്ങളുടെ ലാസ്യമായി നീങ്ങു.

(തുടരും)

★ ഗോവയിലെ കരുമാങ്ങ വാൻ



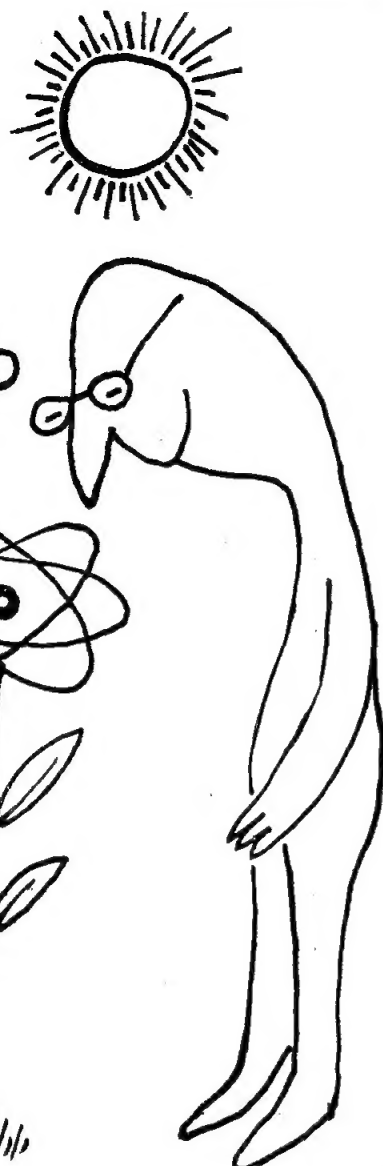
ഒരാൾ അങ്ങുശക്തിക്കുന്നു കൂലമോ പതികൂലമോ ആവുന്നതും അയാൾ ശാസ്ത്രാടിമുഖ്യമുള്ളയാളാണോ അല്ലയോ എന്നതും തമ്മിൽ ബന്ധമൊന്നുമില്ല. ഇരുടാഗത്തും.

യുക്തിസഹമായ വാദങ്ങളുണ്ടെങ്കിലും വികാരാവേശവും ഏറെയുണ്ട്. കേരളീയരായ എന്റെ സുഹൃത്തുക്കളുടെ കൂട്ടത്തിൽ പ്രശസ്ത സാമ്പത്തിക വിദഗ്ദ്ധൻ ഡോ. കെ.എൻ. രാജ് ആണവോർജ്ജം ഭാവിയുടെ ഊർജ്ജമാണെന്നും മൂന്നാം ലോകവികസനത്തിന് അത് നിർദ്ദന്തം അത്യാവശ്യമാണെന്നും കരുതുമ്പോൾ പ്രശസ്ത വാസ്തുശില്പിയായ ലാറി ബേക്കറാകട്ടെ അങ്ങേയറ്റം ഭയപ്പാടോടെയാണ് അതിനെ നോക്കിക്കാണുന്നത്.

ആണവോർജ്ജത്തിനെതിരെ പ്രതിഷേധിക്കാൻ ഹിരോഷിമാദിനത്തെ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതിൽത്തന്നെ ഈ വിഷയത്തെ നാം ബന്ധിച്ചുള്ള പിന്താക്കുഴപ്പം പക്ഷമാവുന്നുണ്ട്. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, ഹിരോഷിമയും നാഗസാക്കിയും ആറ്റാശക്തിയുടെ നാഗോന്മുഖമായ ദൃശ്യപര്യായത്തെ പ്രതിനിധീകരിക്കുമ്പോൾ അങ്ങുശക്തിനിലയം അതിന്റെ ഗുണാത്മകവും സൃഷ്ട്യന്മുഖവുമായ ഭാവമാണ്. ഒന്ന് നെറികെട്ട നഗ്നിക്കൽ, മറ്റേത് സാസ്ഥ്യവും മാനവഹൃദോഗതിയും.

പരിസ്ഥിതിവാദികൾ ശാസ്ത്രീയ വസ്തുതകളെ വസ്തുനിഷ്ഠമായി പരിശോധിക്കുന്നതിൽ പരാജയപ്പെടുമ്പോഴും നിറന്തര പ്രക്ഷോഭത്തിന്റെ വഴിയീലിറങ്ങുമ്പോഴും (ശുഭ്യമായ ഊർജ്ജരൂപങ്ങളായ ആണവനിലയങ്ങൾക്കെതിരായാലും ജലവൈദ്യുത പര്യാധതികൾക്കെതിരായാലും) അവരുടെ ദൃശ്യപരിഷ്കാര പ്രചാരണത്തെ നേരിടുകയും ഇനങ്ങളെ പാപ്പിക്കുകയും ചെയ്യേണ്ടത് ശാസ്ത്രജ്ഞ സമൂഹത്തിന്റെ ധർമ്മമാണ്. എന്നാൽ ചിലരെ ഒഴിച്ചുനിർത്തിയാൽ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ പൊതുവെ പ്രകൃതം കൊണ്ട് പ്രക്ഷോഭണത്തോടും ആശയപ്രചാരണത്തോടും പോലും കുറുക്കുവായി കാണപ്പെടുന്നില്ല.

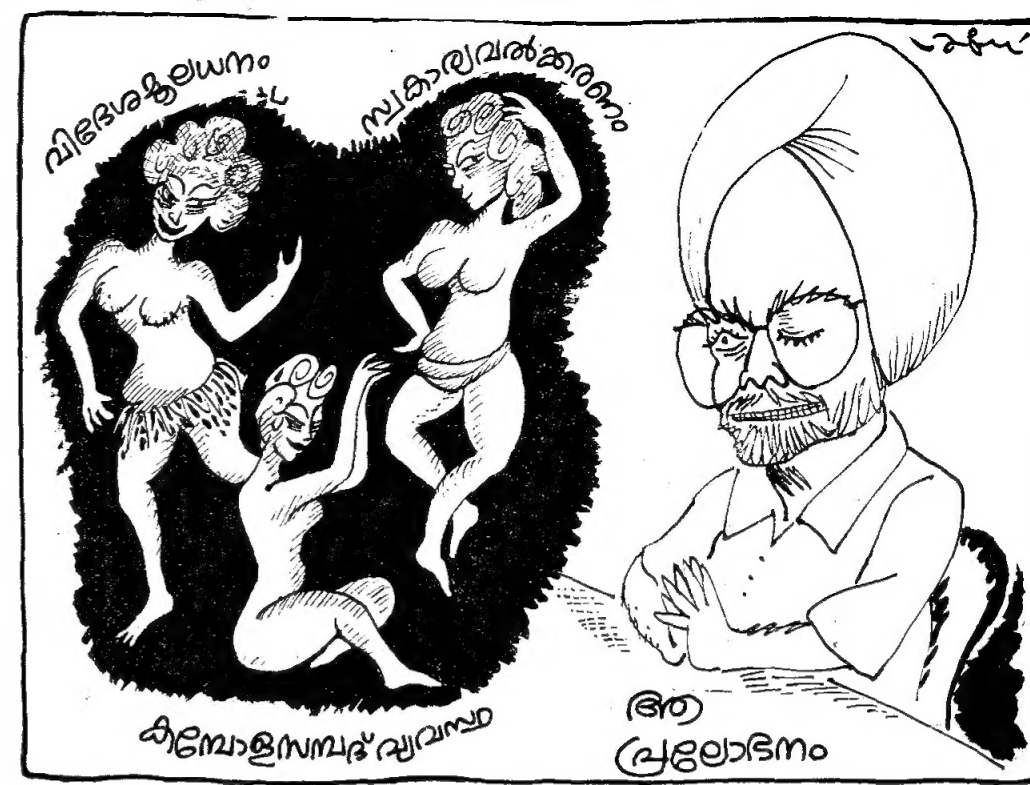
ലണ്ടനിൽനിന്നു പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന ഗാർഡിയനിലെ ശാസ്ത്രലേഖകനായ ജുഹി ടെയ്ലർ ഈയിടെ ഒരു ലേഖനത്തിൽ ഇംഗ്ലണ്ടിലെ ആണവവിരുദ്ധലോബിയെ കടന്നാക്രമിക്കുകയുണ്ടായി. ആണവവ്യവസായം പ്രതിഷ്ഠാപിതദാമാണ് ഇംഗ്ലണ്ടിൽ ആരാഭിച്ചതെങ്കിലും 1970 കളിലും എൺപതുകളിലും എതിരായുള്ള കോലാഹലങ്ങൾ കാരണം അത് കാര്യമായി തടസ്സപ്പെടുകയുണ്ടായി. "അത് ആ വ്യവസായത്തിന്റെ ആത്മവിരോധം കെട്ടുത്തി, അതിന്റെ നൈപുണ്യത്തെ ഒട്ടേറെ നാനാവിധമാക്കി; അധികപ്പറ്റാവൻ സാധ്യത കുറഞ്ഞതും പൊതുജനനിന്ദാപൂർവ്വമായ കൂറുണ്ടായതും തൊഴിൽ തേടുന്നതിലേക്ക് അത് യുവ എൻജിനീയർമാരെ തള്ളിവിടുകയും ചെയ്തു."



# ആണവഹരിതം

**ഹിരോഷിമാ** ദിനമായ ആഗസ്റ്റ് ആറിനാണ് ഞാനിതെഴുതുന്നത്. കേരളത്തിന്റെ വടക്കേയതിർത്തിയിലുള്ള കണ്ണൂർ ജില്ലയിലെ പെരിങ്ങോമിൽ ഒരു അങ്ങുശക്തി നിലയം സ്ഥാപിക്കാൻ ആറ്റമിക് എനർജി കമ്മീഷൻ സംസ്ഥാനഗവൺമെന്റ് സമ്മതം നൽകിയതിൽ പ്രതിഷേധിക്കാൻ ഇന്നേ ദിവസം കേരളത്തിലങ്ങാളിങ്ങാളും ഒരുവിഭാഗമാളുകൾ ധർമ്മ നടത്തുകയാണ്. പെരിങ്ങോമിൽത്തന്നെ ആണവവിരുദ്ധ സമിതി ബന്ധ് സംഘടിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്. മുൻ മുഖ്യമന്ത്രി സി. ആചുതമേനോനും ഇസ്മിൻ വി.ആർ. കൃഷ്ണയ്യരുമുൾപ്പെടെ കേരളത്തിലെ ചില പ്രമുഖ വ്യക്തികളുടെ

അനുഗ്രഹശിസ്സുകളോടെയാണ് ഈ പ്രക്ഷോഭം. രസകാരമെന്നുതന്നെ പറയട്ടെ, പ്രഭാഷണങ്ങളുടെയും ജാഥകളിലൂടെയും ലഘുലേഖകളിലൂടെയും ഗ്രാമപ്രദേശങ്ങളിൽ ശാസ്ത്രവും ശാസ്ത്രീയചിന്തയും പ്രചരിപ്പിക്കുന്നതിൽ ഗണ്യമായ പ്രവർത്തനം നടത്തിയിട്ടുള്ള ചെറുപ്പക്കാരുടെ സാഹചര്യം കേരള ശാസ്ത്ര സാഹിത്യ പരിഷത്തിന്റെ പിന്തുണയും ഈ പ്രക്ഷോഭത്തിനായിട്ടുണ്ട്. രാഷ്ട്രീയമായി ഇടതുപക്ഷ ചായ്വുള്ള ഇതേ പരിഷത്തുതന്നെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാർ അധികാരത്തിലായിരുന്നപ്പോൾ ആണവനിലയത്തെ എതിർത്തിരുന്നില്ല.



ടെയ്ലർ എഴുതുന്നു. ആ 'ഹസദൃഷ്ടിയോടെയുള്ള പ്രചാരണം, വിജയിച്ചിട്ടായിരുന്നെങ്കിൽ ഗൾഫ് മേഖലയുടെ പ്രാധാന്യം ചുരുങ്ങുമായിരുന്നെന്നും സർഭാം ഹുസൈനെ താങ്ങേണ്ട ആവശ്യം പാശ്ചാത്യ ലോകത്തിനു വരില്ലായിരുന്നെന്നും അലാസ്കയിലെയും ജനോവാ തീരക്കടലിലെയും എണ്ണപ്പൊർച്ചപ്പോലുള്ള പരിസ്ഥിതി വിപത്തുകൾ ഒഴിവാക്കാനാവുമായിരുന്നുവെന്നുമൊക്കെ വാദിക്കാമായിരുന്നെന്ന് ടെയ്ലർ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു. ആണവവിരുദ്ധ ലോബി സീക്കരിക്കുന്ന അടവിനെപ്പറ്റി ടെയ്ലർ ഇങ്ങനെ പറയുന്നു: "അങ്ങുശക്തിയ്ക്ക് കൗശലപൂർവ്വം നൽകിയിരുന്നത് വ്യത്യസ്തവ്യവസ്ഥാത്തിന്റെ പദവിയാണ്. അതിന്റെ ചെയ്വനക്കാർ പിൽക്കാല ശല്യമില്ലെന്നപോലെ ദുർമ്മന്ത്രവാദികളായി. തൽഫലമായി ഫ്രാൻസിലെപ്പോലുള്ള ഏതാനും ചില ഒറ്റപ്പെട്ട രാജ്യങ്ങളെ ഒഴിവാക്കിയാൽ ലോകാമുഴുവൻ കാറ്റിൽനിന്നോ തിരമാലയിൽനിന്നോ ഒക്കെ വൈദ്യുതിയുൽപ്പാദിപ്പിക്കുന്ന ദുസ്സാധ്യമായ പര്യാധതികൾ നടപ്പാകുവരെ കൂടുതൽ കൂടുതലായി എണ്ണയെ ആശ്രയിക്കേണ്ട ഗതികേടിലായിരിക്കുകയാണ്."

ആയിരക്കണക്കിന് കാറ്റാടി യന്ത്രങ്ങൾ ഇംഗ്ലണ്ടിന്റെ വടക്കുഭാഗങ്ങളിൽ ഉയരാനുപോവുകയാണ്. കാറ്റാടി യന്ത്രങ്ങൾ ആണവനിലയങ്ങളെക്കൊളം കുറഞ്ഞ ചെലവിൽ വൈദ്യുതി ഉല്പാദിപ്പിക്കുമെന്ന് ബ്രിട്ടീഷ് വിൻഡ് എനർജി അസോസിയേഷൻ കരുതുന്നു. ഇർമ്മനിലയും ഹോളണ്ടിലും ഡെൻമാർക്കിലും കാറ്റാടി യന്ത്രങ്ങൾക്ക് പ്രിയമേ

യുടെ എണ്ണം കൂട്ടിനോക്കുമ്പോൾ അത് കൽക്കരിവനികളിലും വ്യവസായസ്ഥാപനങ്ങളിലും സാധാരണ സംഭവിക്കാനുള്ള അപകടമരണങ്ങളുടെ അത്ര എണ്ണം വരുന്നില്ല. ഫോസിൽ ഇന്ധനം കത്തിക്കുമ്പോഴുണ്ടാകുന്ന മലിനീകരണത്തിന്റെ കാര്യം പറയാതിരിക്കുകയാലും ഭേദം. ടെയ്ലർ പറയുന്നു: 'ചെർനോബിളിനെ ആണവവ്യവസായത്തിന്റെ മുഖലക്ഷണമായി ഏതെങ്കിലും വിധത്തിൽ കാണാൻ മുതിരുന്നത് ലണ്ടനിലെ വൻ അഗ്നിബാധയെ യേന്ന് നഗരങ്ങളുടെ നിർമ്മാണം നിറുത്തിവയ്ക്കുന്നതുപോലെയോ ടൈറ്റാനിക് താണു പോയെന്നു വച്ച് കപ്പലുകളിനക്കുന്നതേ വേണ്ടെന്നു വയ്ക്കുന്നതുപോലെയോ മണ്ടത്തരമാണ്.' ചെർനോബിൾ സ്ഫോടനമുണ്ടായത് രണ്ടു കാരണങ്ങളാലാണെന്ന് ടെയ്ലർ പറയുന്നു. ഒന്നാമതായി, അത് പണം ലാഭിക്കാനായി സുരക്ഷിതത്വമില്ലാത്ത രൂപകല്പനയിൽ പണിത്തുകൊണ്ടാണ്. രണ്ടാമതായി, രൂപകല്പനയിലെ പിഴവുകളുടെ മേൽ നിയമവിരുദ്ധമായ പരീക്ഷണങ്ങൾ നടത്താൻ ഒരു ജോടി എൻജിനീയർമാർ ഒരുപെട്ടതുകൊണ്ടാണ്. ആണവോർജ്ജം മെച്ചപ്പെട്ട സാങ്കേതിക വിദ്യയിലൂടെ പൂർണ്ണമായും സുരക്ഷിതത്വത്തിൽ ഉണ്ടാക്കാനാവില്ല എന്നതിന്റെ തെളിവാകുന്നില്ല ചെർനോബിൾ. പക്ഷേ, അതു ചെയ്യാനാവുന്നതിനു മുമ്പ്, ആണവോർജ്ജത്തെ ഹിരോഷിമയുമായി കൂട്ടിക്കുഴയ്ക്കാത്ത വിധത്തിലുള്ള പൊതുജനാഭിപ്രായം സൃഷ്ടിക്കേണ്ടത് ആവശ്യമാണ്.





# സ്പെഷ്യൽ ഓഫർ സ്കീം

ഇനി മുതൽ  
357 രൂപ  
വിലയ്ക്കുള്ള  
കലാകൗമുദി  
പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾ  
240 രൂപയ്ക്കു ലഭിക്കും

കലാകൗമുദി, കഥ ദൈവവാദിക, വിമൻസ് മാഗസിൻ എന്നിവയാണ് സ്പെഷ്യൽ ഓഫർ സ്കീമിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ളത്. ഈ സ്കീം പ്രകാരം വരിക്കാരായാൽ കലാകൗമുദിക്കും കഥയ്ക്കും വിമൻസ് മാഗസിനും കൂടി ഒരു വർഷത്തേക്ക് 240 രൂപ അടച്ചാൽ മതി. 1991 സെപ്തംബർ ആദ്യ വാരം മുതൽ ഒരു കൊല്ലക്കാലം കലാകൗമുദിയും കഥയും വിമൻസ് മാഗസിനും വരിക്കാർക്ക് എത്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. ഈ മൂന്നു പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളുടെ വിലയിൽ കാലാകാലം ഉണ്ടാകുന്ന വർദ്ധനവ് ഈ സ്കീമിൽ ചേരുന്നവർക്ക് ബാധകമല്ല. വിശേഷാൽ പ്രതികളും പോസ്റ്റ്മേജിനത്തിൽ വരുന്ന അധിക ചെലവും സൗജന്യമായിരിക്കും. 1991 ആഗസ്റ്റ് 31-ാം തീയതിവരെ ലഭിക്കുന്ന കുപ്പണുകൾ മാത്രമേ സ്വീകരിക്കുകയുള്ളൂ. മലയാളത്തിലെ മൂന്നു മികച്ച പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളുടെ ഒരു വർഷത്തെ ലക്കങ്ങൾ സ്വന്തമാക്കാനുള്ള ഏറ്റവും ലാഭകരമായ ഈ പദ്ധതി പ്രയോജനപ്പെടുത്തുക. ഇന്ത്യയ്ക്കു പുറത്തുള്ളവർക്ക് ഈ പദ്ധതി ബാധകമല്ല. എങ്കിലും നാട്ടിലുള്ള ബന്ധുക്കൾക്കോ, സുഹൃത്തുക്കൾക്കോ വേണ്ടി വിദേശ മലയാളികൾക്ക് ഈ പദ്ധതിയിൽ ചേരാവുന്നതാണ്.

ഇതോടൊപ്പമുള്ള കുപ്പൺ പൂരിപ്പിച്ച് 'മാനേജർ, കലാകൗമുദി'ക്ക് 240 രൂപയുടെ ക്രോസ് ചെയ്ത ഡ്രാഫ്റ്റോ പോസ്റ്റൽ ഓർഡറോ ചെക്കോ അല്ലെങ്കിൽ മണിയോർഡറോ അയയ്ക്കുക.

സർക്കുലേഷൻ മാനേജർ,  
കലാകൗമുദി പബ്ലിക്കേഷൻസ് പ്രൈവറ്റ് ലിമിറ്റഡ്,  
കൗമുദി ബിൽഡിംഗ്സ്, പേട്ട,  
തിരുവനന്തപുരം-695 024.

## സ്പെഷ്യൽ ഓഫർ 1991

കലാകൗമുദിയും കഥയും വിമൻസ് മാഗസിനും 1991 സെപ്തംബർ ആദ്യവാരം മുതൽ ഒരു കൊല്ലത്തേക്ക് എനിക്ക് തപാലിൽ അയച്ചുതരുന്നതിനായി 240 രൂപയുടെ ഡ്രാഫ്റ്റ് / പോസ്റ്റൽ ഓർഡർ / ചെക്ക് / മണിയോർഡർ ഇതുസഹിതം 'മാനേജർ, കലാകൗമുദി'ക്ക് അയയ്ക്കുന്നു.

പേര്: മി/മിസ് / മിസ്സിസ്:

വാതികൾ കിട്ടേണ്ട വിലാസം:



വെങ്കിട്ട രമണൻ

റിസർവ് ബാങ്ക് ഗവർണ്ണർ വെങ്കട്ടരമണനുമായി  
ഒരു കൂടിക്കാഴ്ച

## പുതിയ സാമ്പത്തിക നയങ്ങളിലൂടെ ഇന്ത്യ താരതമ്യം

റിസർവ് ബാങ്ക് ഗവർണ്ണർ എസ്. വെങ്കട്ടരമണൻ ജീവിതരംഗം മാത്രമല്ല ഇന്ത്യയുടെ സാമ്പത്തിക സമ്പ്രദായവും—സോഷ്യലിസത്തിൽ നിന്നും മുതലാളിത്തത്തിലേക്കുള്ള ശീലപ്രയാണം. കടുത്ത സോഷ്യലിസ്റ്റ് കാരനായിരുന്നു ഐ.എ.എസ്. ടോപ് റാങ്ക് നേടിയ മലയാളിയായ വെങ്കട്ടരമണൻ. മൻമോഹൻസിംഗിന്റെ വിദേശവായ്പാ പരിഷ്കരണങ്ങളുമായി എങ്ങനെ സമരസപ്പെട്ടുപോകാനാകുന്നുവെന്ന് ചോദിക്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹം ചിരിക്കുന്നു: "ജീവിതകാലം മുഴുവൻ ഒരാൾ ഒരേ വിശ്വാസം വച്ചുപുലർത്തിക്കൊള്ളണമെന്നില്ല. അങ്ങനെ ചെയ്യാമെന്ന് ഞാനാർക്കും വാക്കു കൊടുത്തിട്ടുമില്ല. സോവിയറ്റ് യൂണിയനിൽപ്പോലും അടിച്ചമർത്തലുകളുണ്ടായി. കാരൽ മാർക്സ് ജീവിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ പഴയ തത്വങ്ങളിൽ നിന്ന് അദ്ദേഹവും മാറുമായിരുന്നു." അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

ഇന്ത്യ ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് സമൂഹമോ

സോഷ്യലിസ്റ്റ് സമൂഹമോ അല്ല. തികച്ചും ഒരു മുതലാളിത്ത സമൂഹമാണ്—വെങ്കട്ടരമണൻ പറയുന്നു. പൊതുവേല കാര്യക്ഷമമാണെന്ന് തെളിയിച്ചതായി ഞാൻ മനസ്സിലാക്കുന്നില്ല. കാര്യക്ഷമതയാണ് പ്രധാനം. രാജ്യത്തിന്റെ മുഴുവൻ സാമ്പത്തികപ്രശ്നങ്ങളും പരിഹരിക്കാൻ കാര്യക്ഷമതയെക്കൊണ്ടേ കഴിയൂ. പൊതുവേല കാര്യക്ഷമമായില്ലെങ്കിൽ സാധാരണക്കാരന്റെ ജീവിതം ദുസ്സഹമാവും. വിജയകരമായി നടത്താനാവാത്ത പൊതുവേലാ സമാഹരണങ്ങൾ സ്വീകാര്യമെല്ലെന്ന് വിട്ടുകൊടുക്കണം. ബോംബെ ഫോർട്ടിൽ ആകാശം മുട്ടെളയർന്നുനില്ക്കുന്ന റിസർവ് ബാങ്ക് കെട്ടിടത്തിന്റെ 20-ാം നിലയിലുള്ള സന്തം ക്യാബിനിൽ വച്ച് ഇന്ത്യനേരിട്ടുന്ന ഗുരുതരമായ സാമ്പത്തികപ്രശ്നങ്ങളെപ്പറ്റി സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു ഗവർണ്ണർ. അന്താരാഷ്ട്ര നാണയനിധിയിൽ (ഐ.എം.എഫ്) നിന്ന് ഇന്ത്യ വായ്പ എടുക്കുന്ന

തിനെ വെങ്കട്ടരമണൻ എന്ന പഴയ സോഷ്യലിസ്റ്റ് നൂറു ഗാനമാനാ ന്യായീകരിച്ച വായ്പ ഇടപാട് സംബന്ധിച്ച ചർച്ച കർക്കശമായി ഐ.എം.എഫിന്റെ ഉന്നത ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ തൊട്ടടുത്തുമിരയിൽ അപ്പോൾ ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ഇന്ത്യയ്ക്ക് കയറ്റിറക്കുമതിയിലെ അന്തരം മുലമുണ്ടാകുന്ന പ്രതിവർഷകമ്മി 7 ബില്യൻ ഡോളർ (17500 കോടി രൂപ) ആണ്. ഈ കമ്മി എങ്ങനെ നികത്തണം? അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. കറൻസി അടിക്കുകയോ കടം വാങ്ങുകയോ അല്ലാതെ മൂന്നാമതൊരു മാർഗ്ഗമില്ല. മുഖ്യാനമുണ്ടായിട്ടില്ലാത്ത സങ്കീർണ്ണമായ സാമ്പത്തിക പ്രതിസന്ധിയിലൂടെ രാജ്യം കടന്നു പോവുമ്പോൾ മറ്റുപോംവഴികളില്ല.

കടമെടുക്കുമ്പോൾ മുതലാളിത്ത വലക്കരണത്തിനും മറ്റു സാമ്പത്തിക പരിഷ്കരണങ്ങൾക്കുമായി ഐ.എം.എഫ് ചെലുത്തുന്ന സാധിനവും ചർച്ചാവിഷയമായി. ഇതിൽ സാധിനത്തിന്റെയോ സമ്മർദ്ദത്തിന്റെയോ പ്രശ്നമില്ലെന്നാണ് ഗവർണ്ണറുടെ പക്ഷം. ഏത് ബാങ്കിൽ നിന്ന് ആർ കടമെടുത്താലും അവരുടെ തിരിച്ചടയ്ക്കാനുള്ള ശേഷി ബാങ്കുകൾ ഉറപ്പുവരുത്തുന്നത് സാദാവികമാണ്. അതിൽ കവിഞ്ഞ ഒന്നുമില്ല ഐ.എം.എഫിന്റെ നിർദ്ദേശങ്ങൾ.

രാസവളങ്ങളുടെ സബ്സിഡി കുറയ്ക്കാനുള്ള ബജറ്റ് നിർദ്ദേശത്തെ ഗവർണ്ണർ

കടുത്ത സോഷ്യലിസ്റ്റ് കാരനായിരുന്നു ഐ.എ.എസ്. ടോപ് റാങ്ക് നേടിയ മലയാളിയായ വെങ്കട്ടരമണൻ. മൻമോഹൻസിംഗിന്റെ വിദേശ വായ്പാ പരിഷ്കരണങ്ങളുമായി എങ്ങനെ സമരസപ്പെട്ടു പോകാനാകുന്നുവെന്നു ചോദിക്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹം ചിരിക്കുന്നു



ശക്തിയായി ശരിവെച്ചു. രൂപയുടെ മൂല്യം കുറച്ചിരിക്കുന്നത് കയറ്റുമതിയും ഇറക്കുമതിയും തമ്മിലുള്ള ഭിമമായ അന്തരം കുറയ്ക്കാനാണ്. 8.5% വരുന്ന ഈ അന്തരം മൂലമാണ് 17500 കോടി രൂപയുടെ വാർഷികക്കുറവു വരുന്നത്. ഈ അവസ്ഥ മാറ്റിയെടുക്കാൻ കയറ്റുമതി വർദ്ധിപ്പിക്കണം. കമ്മി 6.5 ശതമാനത്തിലേക്കിലും നിർത്താൻ കഴിയണം. രൂപയുടെ മൂല്യശോഷണം കൊണ്ടേ അത് സാധ്യമാകൂ. ഇറക്കുമതി വസ്തുക്കൾക്ക് വിലകുടുകയും വേണം. അമിതമായ ഉപഭോഗത്തിന് ആളുകളുടെ കയ്യിൽ പണമുണ്ടാവരുത്. അങ്ങനെ വരുമ്പോഴേ ഇറക്കുമതി കുറയ്ക്കാനാവൂ. റിസർവ് ബാങ്കിന്റെ ഉന്നമനാണ്.

പക്ഷെ ഈ പരീക്ഷണത്തെ പരാജയപ്പെടുത്തുന്ന സുപ്രധാന ഘടകം ഗവൺമെന്റിന്റെ ഇറക്കുമതിയാണ്. മൊത്തം ഇറക്കുമതിയുടെ 70 ശതമാനം സർക്കാരാണ് നിർവ്വഹിക്കുന്നത്. രൂപയുടെ മൂല്യം കുറച്ചതിന്റെ ഉദ്ദിഷ്ടഫലം നഷ്ടപ്പെടുത്താൻ ഇത് ധാരാളം മതി. പെട്രോളിയവും രാസവളങ്ങളുമാണ് കൂടുതൽ ഇറക്കുമതി ചെയ്യുന്നത്. ഭിമമായ വിദേശ വിനിമയം കൊടുത്ത് ഇറക്കുമതി ചെയ്യുന്ന വസ്തുക്കൾ സബ്സിഡി അനുവദിച്ച് വില കുറച്ച് വിറ്റാൽ എന്തു സംഭവിക്കുമെന്ന് ആലോചിക്കാവുന്നതേയുള്ളൂ. അതിനാൽ രാസവളങ്ങളുടെ സബ്സിഡി നിർത്തലാക്കണമെന്ന് അദ്ദേഹം വാദിച്ചു.

സബ്സിഡി നിർത്തലാക്കുന്നത് ഉല്പാദനം കുറയ്ക്കാനിടയാക്കുകയല്ലെന്ന് ചെമ്പുണ്ണ എന്ന ചോദ്യത്തെ ഭക്ഷ്യധാന്യങ്ങളുടെ കണക്ക്

നിരത്തിക്കൊണ്ടാണ് ഗവർണ്ണർ നേരിട്ടത്. ഇന്ത്യയിൽ 20 മില്യൻ ടൺ ഭക്ഷ്യധാന്യങ്ങൾ സ്റ്റോക്കുണ്ട്. ഇത്രയും ഇറക്കുമതി ചെയ്യേണ്ടിവരികയാണെങ്കിൽ വിദേശനാണ്ഡം വൻ തോതിൽ നഷ്ടപ്പെടുമായിരുന്നു. ഈ സ്റ്റോക്ക് നമ്മെ രക്ഷിച്ചു. അതുകൊണ്ട് രൂപയുടെ മൂല്യം ഡെറൂപുർവും വെട്ടിക്കുറയ്ക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. ഈ സ്റ്റോക്കില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ നമുക്ക് സാധിക്കില്ലായിരുന്നു. രാസവളങ്ങൾക്ക് വിലകുടുന്നതിനാൽ ഡിമാന്റ്

മേധാവി പൂർണ്ണമായി നിഷേധിച്ചു. വിദേശവസ്തുക്കൾക്ക് വിലക്കുറവുണ്ട്. മെച്ചപ്പെട്ടതുമായിരിക്കും. അതിനാൽ ആളുകൾ അതിനെ ആശ്രയിക്കുന്നു. വിദേശത്ത് ജോലി ചെയ്യുന്നവർ അവിടെ നിന്ന് കിട്ടുന്ന പണം കൊടുത്താണ് വാങ്ങുന്നത്. ഇവിടെ ജോലി ചെയ്യുന്നവർ നമ്മുടെ പണം കൊടുത്ത് നടത്തുന്ന വിദേശ ഉപഭോഗം നിർത്തിയില്ലെങ്കിൽ താങ്ങാനാവാത്ത നഷ്ടമുണ്ടാവും—ഗവർണ്ണർ ഉപദേശിക്കുന്നു. വിലക്കുറവുമ്പോൾ

വരുന്ന എൻ.ആർ.ഐ നിക്ഷേപങ്ങളും വരുമാനമുണ്ടാകത്തക്കവിധം ഉപയോഗിച്ചാൽ (Positive Use) ഈ വായ്പയെ ആദായകരമായ ഒരു ബിസിനസ്സാക്കി മാറ്റാം. അതങ്ങനെ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നുവെന്നതാണ് പ്രശ്നം. 1985-ൽ റാജീവ് ഗാന്ധിയാണ് വ്യാവസായിക ഉദാരവല്ക്കരണത്തിന് തുടക്കമിട്ടത്. 'പാപിനിസ് ദി ഉക്കണോമി' എന്ന നയം ഒരു 'അഡ്ജസ്റ്റ്മെന്റ്' ആയിരുന്നു. 1981-ൽ ആദ്യമായി ഇന്ദിരാഗാന്ധി

ഐ.എം.എഫിന് അങ്ങനെയും നിർദ്ദേശമുണ്ടോ? ഐ.എം.എഫിന് നമ്മുടെ കാര്യങ്ങളിൽ ഇടപെടാനോ സമ്മർദ്ദം ചെലുത്താനോ കഴിയുകയില്ല. അതേസമയം മൻമോഹൻസിംഗിന്റെ പുത്തൻ പരിഷ്കാരങ്ങളിലൊന്നും ഐ.എം.എഫ് ഭ്രമിച്ചിട്ടില്ലെന്നും വെങ്കട്ടമണന്റെ വാക്കുകളിൽ സൂചനയുണ്ട്. രൂപയുടെ മൂല്യം വെട്ടിക്കുറച്ചിട്ടും അന്താരാഷ്ട്ര നാണയനിധി



വെങ്കട്ടമണൻ

### വെങ്കട്ടമണൻ ഒരു രേഖാചിത്രം

ഒരു ഗവൺമെന്റ് സ്കൂൾ അധ്യാപകനായിരുന്ന ശങ്കരനാരായണ അയ്യരു (84)ടെ പുത്രനാണ് എസ്. വെങ്കട്ടമണൻ. തിരുവനന്തപുരമാണ് സ്വദേശം. സർക്കാർ സ്കൂൾ അധ്യാപകനായതിനാൽ അയ്യർക്ക് ആലപ്പുഴക്കരിയായ ഭാര്യയെയും മക്കളെയും കൂട്ടി ആറ്റിങ്ങലും കൊല്ലത്തുമെല്ലാം താമസിക്കേണ്ടിവന്നിട്ടുണ്ട്. അതിനാൽ വെങ്കട്ടമണന്റെ സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസം പലയിടത്തുമായിട്ടാണ് പൂർത്തിയായത്. അഞ്ച് സഹോദരികളാണ്. ഏകസഹോദരൻ വിദേശത്താണുള്ളത്. തിരുവനന്തപുരം ജില്ലാകളക്ടർ നളിനി ഡി നെറ്റോ സഹോദരി പുത്രിയാണ്.

1931-ൽ ജനിച്ച വെങ്കട്ടമണന്റെ കോളേജ് വിദ്യാഭ്യാസം തിരുവനന്തപുരത്ത് തന്നെ യായിരുന്നു. മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണന്റെയും മറ്റും സത്വീർത്ഥ്യൻ.

മാർഗ്ഗവാനിയോസ് കോളേജിൽ രണ്ടു വർഷം അധ്യാപനം നടത്തിയിട്ടുള്ള വെങ്കട്ടമണൻ പഠനത്തിൽ എന്നും ഒന്നാമനായിരുന്നു. എസ്.എസ്.എൽ.സി-യിൽ സംസ്ഥാന റാങ്ക് നേടിയതിന് 'ഹിൻ' സൈക്കിൾ സമ്മാനം കിട്ടിയത് അദ്ദേഹം മറന്നിട്ടില്ല. ഒരു സാധാരണ കുടുംബമായിരുന്നു ഇവരുടേത്. ഒഴിവ് സമയങ്ങളിൽ ഇംഗ്ലീഷ് പഠിപ്പിക്കാൻ പോയാണ് വെങ്കട്ടമണൻ പോക്കറ്റ് മണിയുണ്ടാക്കിയത്.

ഒരു സാമ്പത്തിക വിദഗ്ദ്ധനല്ല. അഡ്മിനിസ്ട്രേറ്ററാണ് ഈ ഐ.എം.എസ്.എസ്.എസ്. കേരള യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിൽ നിന്ന് മാസ്റ്റർ ഓഫ് സയൻസും അമേരിക്കയിലെ പിറ്റ്സ്ബർഗ്



ജീവിതകാലം മുഴുവൻ കേരളപാലം ജീവിച്ചുകൊള്ളാമെന്ന് ഞാൻ ആർക്കും വാക്കുകൊടുത്തിട്ടില്ല.

കാർനഗി മെല്ലൻ യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിൽ നിന്ന് വ്യവസായ മാനേജ്മെന്റിൽ മാസ്റ്റർ ബിരുദവും കരസ്ഥമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. 1953-ൽ ഐ.എം.എസ്.എൽ.സി ചേർന്നു.

തമിഴ്നാട്ടിൽ 1957 മുതൽ 62 വരെ കാർഷിക-ധനകാര്യവകുപ്പിന്റെ ഡെപ്യൂട്ടി സെക്രട്ടറിയായിരുന്നു. 1962 മുതൽ 66 വരെ കേന്ദ്ര ഉരുക്കു-വ്യവസായമന്ത്രിയും കാർഷികമന്ത്രിയും ആയിരുന്ന സി. സുബ്രഹ്മണ്യന്റെ സെക്രട്ടറിയായി സേവനമനുഷ്ഠിച്ചു. പിന്നീടാണ് അമേരിക്കയിൽപ്പോയി വ്യവസായ മാനേജ്മെന്റിൽ മാസ്റ്റർ ബിരുദം നേടിയത്. 1968-ൽ തമിഴ്നാട് ഇൻഡസ്ട്രിയൽ ഡവലപ്മെന്റ് കോർപ്പറേഷൻ ചെയർമാനായി. ലോകബാങ്കിന്റെ പോഷകാഹാര-ആരോഗ്യപദ്ധതിക്കായി മുന്നവർഷം പ്രവർത്തിച്ചു. ഇന്തോനേഷ്യ, ബ്രസീൽ, കൊളംബിയ, ഇന്ത്യ എന്നിവിടങ്ങളിൽ ഈ പദ്ധതിയുടെ ചുമതലവഹിച്ചു. സത്തേൻ പെട്രോകെമിക്കൽ ഇൻഡസ്ട്രീസ് കോർപ്പറേഷന്റെ ചീഫ് എക്സിക്യൂട്ടീവായിരുന്നു 1977 മുതൽ 83 വരെ. പിന്നീട് ഊർജ്ജവകുപ്പിന്റെ സെക്രട്ടറിയായി. തുടർന്ന് കേന്ദ്ര ധനകാര്യവകുപ്പിന്റെ സെക്രട്ടറിയായിത്തീർന്ന വെങ്കട്ടമണൻ 89-ൽ ഒരുവർഷക്കാലം പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ ഉപദേഷ്ടാവായും കുറച്ചുകാലം കർണ്ണാടക ഗവൺമെന്റിന്റെ ഉപദേഷ്ടാവായും സേവനമനുഷ്ഠിച്ചു. ശേഷമാണ് 1990 ഡിസംബർ 22ന് റിസർവ് ബാങ്ക് ഗവർണ്ണറായി ചുമതലയേറ്റത്.

ഇലജയാണ് ഭാര്യ. മകൾ ഗിരിജ മധുരയിൽ കളക്ടറാണിപ്പോൾ. മറ്റൊരു മകൾ സുധ മദ്രാസിൽ സ്വന്തമായി കമ്പ്യൂട്ടർ സ്ഥാപനം നടത്തുന്നു.

കിര്യക്ഷമതയാണ് പ്രധാനം. രാജ്യത്തിന്റെ മുഴുവൻ സാമ്പത്തിക പ്രശ്നങ്ങളും പരിഹരിക്കാൻ കാര്യക്ഷമത കൊണ്ടേ കഴിയൂ. പൊതു മേഖല കാര്യക്ഷമമായില്ലെങ്കിൽ സാധാരണക്കാരന്റെ ജീവിതം ദുസ്സഹമാവും. വിജയകരമായി നടത്താനാവാത്ത പൊതു മേഖല സ്ഥാപനങ്ങൾ സ്വകാര്യ മേഖലയ്ക്ക് വിട്ടുകൊടുക്കണം.

കുറയുമെന്നും അതുവഴി ഇറക്കുമതിക്കായി വിദേശത്തേക്കു പോകുന്ന പണം കുറയ്ക്കാൻ കഴിയുമെന്നു മാണ് റിസർവ് ബാങ്കിന്റെ നിഗമനം. 6000 കോടി രൂപയുടെ സബ്സിഡിയാണ് ഇപ്പോൾ രാസവളങ്ങൾക്കു നൽകി വരുന്നത്.

രൂപയുടെ മൂല്യം പടിഞ്ഞാറായി കുറച്ചത് പരീക്ഷണാർത്ഥമാണ്. പ്രതികരണം പരിശോധിച്ചശേഷമാണ് വീണ്ടും കുറച്ചത്. ഒറ്റയടിക്ക് കുറച്ചിരുന്നെങ്കിൽ ഊഹക്കച്ചവടക്കാർ മുതലെടുക്കുമായിരുന്നു. മാത്രമല്ല വിദേശ ഇന്ത്യാക്കാർ പണം നിക്ഷേപിക്കാൻ മടിക്കുകയും ചെയ്യും. ഇനിയുമൊരു വെട്ടിക്കുറയ്ക്കലുണ്ടാവുമെന്ന അഭ്യൂഹം റിസർവ് ബാങ്ക്

അസംസ്കൃത ഇറക്കുമതി വസ്തുക്കൾ ശേഖരിച്ചുവയ്ക്കുന്ന വ്യവസായ പ്രവണതയെയും അദ്ദേഹം വിമർശിച്ചു.

രണ്ട് ബില്യൻ ഡോളർ (5000 കോടി രൂപ) ആണ് ഐ.എം.എഫിൽ നിന്ന് വാങ്ങാനുദ്ദേശിക്കുന്ന വായ്പ.

പലിശയടക്കം ഒരു വൻതുക തിരിച്ചടയ്ക്കേണ്ടിവരികയില്ലെന്ന്

സംശയത്തിന് മറുപടി പറയാൻ അദ്ദേഹം കണക്കുകളിലേക്ക് കടന്നില്ല. മൊത്തമായി നോക്കുമ്പോൾ അങ്ങനെ തോന്നും. പക്ഷെ യഥാർത്ഥത്തിൽ അതല്ല സംഭവിക്കുന്നത്. ഐ.എം.എഫ് വായ്പയും അത്രത്തോളം

ഐ.എം.എഫ് വായ്പയെടുത്തതിന്റെ പരിണതഫലമല്ല ഇതെന്ന ചോദ്യത്തിന് "ആരെങ്കിലും കുറ്റം പറയാനാവുകയില്ലെന്ന്" പൊതു പ്രസ്താവനയിലേക്ക് അദ്ദേഹം വിഷയം മാറ്റി.

നമ്മുടെ സാമ്പത്തികനില എന്തെങ്കിലും സമ്പൂർണ്ണമാകുമോ?

അക്കാലത്തിൽ ഗവർണ്ണർക്ക് ഏറെ ശുഭപ്രതീക്ഷയാണുള്ളത്. 30 മാസമാണ് അദ്ദേഹം പറയുന്ന കാലാവധി. സാമ്പത്തിക പരിഷ്കരണങ്ങൾ ഇതേപടി തുടരണമെന്ന ഉപാധിയോടെയാണിതെന്ന് മാത്രം. നമ്മുടെ സാമ്പത്തികമണ്ണിലും സമ്പ്രദായങ്ങളിലും സാരമായ മാറ്റം വേണം.

ക്കാർ സംതുപ്തരല്ലെന്നാണ് വായ്പ തിരിച്ചടയ്ക്കുന്നത് സംബന്ധമായ അനുരഞ്ജന പരിച്ചര്യം നൽകുന്ന പാഠം. ഇന്ത്യൻ സമ്പദ്ക്രമത്തിൽ സമൂഹമായ അഴിച്ചുപണിയാണ് അവർ യഥാർത്ഥത്തിൽ ആവശ്യപ്പെടുന്നത്. ഇത് തുറന്നുപറയാൻ എസ്. വെങ്കട്ടമണൻ അടക്കമുള്ള ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്ക് ധൈര്യമില്ലെന്നതാണ് സത്യം. ഐ.എം.എഫുമായി നടന്ന ചർച്ച ഒട്ടും സുഖകരമായിരുന്നില്ല. ചുടുപിടിച്ചതും അനുകമ്പയ്ക്കും തീരുമാനത്തിലുമെത്താൻ ബുദ്ധിമുട്ടുള്ളതുമായിരുന്നു— "നിങ്ങൾ വായ്പ എങ്ങനെ തിരിച്ചടയ്ക്കും?" എന്നായിരുന്നു അവരുടെ മുഖ്യചോദ്യം. ഇതിന് സുവ്യക്തമായൊരു മറുപടിക്കൊടു

ക്കാൻ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ അക്കൗണ്ടുകൾ പര്യപ്തമല്ലാത്തതിനാലാണ് ചർച്ച മൻമോഹന്റെ സന്നിധിയിലേക്ക് തന്നെ തിരിച്ചെത്തിയത്. ഇതിനെപ്പറ്റി എ ട്വൻ ഡിസ്കസ് ചെയ്തപ്പോൾ ഐ.എം.എഫിന് പറയാൻ തയ്യാറായുള്ളൂ.

ബജറ്റിലെ കമ്മിയാണ് അവർക്ക് ആശങ്കയുണ്ടാക്കുന്നതെന്നും അദ്ദേഹം സമ്മതിച്ചു. രൂപയുടെ മൂല്യം കുറച്ചു 'വിപ്ലവകരമായ' നടപടിയെപ്പോലും ഐ.എം.എഫുകാർ പ്രശംസിച്ചില്ല. ഒരേ ആർ വൻസ്—കൃത്രിമമായി ചോദിച്ചപ്പോൾ വെങ്കട്ടമണൻ അത്രയും കൂടി പറഞ്ഞു.

ഇഷ്ടംപോലെ കടം കിട്ടാനായി അന്താരാഷ്ട്രതലത്തിൽ നമ്മുടെ സാമ്പത്തിക നിലയെക്കുറിച്ച് വിശ്വാസ്യത സൃഷ്ടിക്കാനുള്ള അഭ്യാസപ്രകടനങ്ങളാണ് ഇപ്പോൾ നടക്കുന്നത്.

പുതിയ സാമ്പത്തിക നയങ്ങൾ കേരളത്തിന് ഗുണമോ ദോഷമോ എന്ന് ചോദിച്ചപ്പോൾ കേരളത്തിന് വൻതോളമാണെന്ന് ഗവർണ്ണർ സമർത്ഥിച്ചു. കേരളം ഒരു ഇറക്കുമതി സംസ്ഥാനമല്ല. കയറ്റുമതി സംസ്ഥാനമാണ്. റബ്ബറും കശുവണ്ടിയും മറ്റു നാണ്യവിളകളും കയറ്റി അയയ്ക്കുന്ന കേരളത്തിന് ഗുണമാണ് ലഭിക്കുക. കേരളത്തിലേക്ക് ആഭ്യന്തര ഇറക്കുമതിയേ ഉള്ളൂ.

ഐ.എം.എഫ് വായ്പയിൽ നിന്ന് കേരളത്തിന് ഒന്നും ലഭിക്കുകയില്ല. ചില സംസ്ഥാനമന്ത്രിമാരുടെ അത്തരം പ്രസ്താവനകളെക്കുറിച്ച് അഭിപ്രായം പറയാൻ അദ്ദേഹം വിസമ്മതിച്ചു.

എൻ.ആർ.ഐക്കാരെയും വിദേശ ഇന്ത്യാക്കാരെയും ഔദ്യോഗികമായി സ്വർണ്ണം കൊണ്ടുവരാൻ അനുവദിക്കണമെന്നും ഗവർണ്ണർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. അവരോട് ക്രമിനലുകളെപ്പോലെ പെരുമാറരുത്. പാക്കിസ്ഥാൻ 20 ശതമാനം ഡ്യൂട്ടി അടച്ച് സ്വർണ്ണം കൊണ്ടുവരാൻ അനുവദിക്കുന്ന കാര്യം അദ്ദേഹം ഉദാഹരിച്ചു. അങ്ങനെ ചെയ്താൽ കള്ളക്കടത്ത് നിർമ്മാർജ്ജനം ചെയ്യാനും കൃത്യപ്പണമിടപാട് ഇല്ലാതാക്കാനും വ്യാജ ഡോളർ ബിസിനസ്സിന്റെ കഴുത്തറക്കാനും സാധിക്കുന്നതോടൊപ്പം രാജ്യത്തിന്റെ സാമ്പത്തികനില മെച്ചപ്പെടുകയും ചെയ്യും

സ്വരാജ് ട്രാജിഡി ആയി മാറി. ഗവൺമെന്റ് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ വരവുണ്ടെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ സ്വരാജ് ട്രാജിഡി നായ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെയും പട്ടാളത്തിന്റെയും അതീവ ജാഗ്രതയോടുകൂടി തയ്യാറെടുക്കുകയാണ്. ബ്രിട്ടീഷ് ഗവൺമെന്റിന്റെ പ്രതിനിധി ആയെത്തുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥ പ്രമുഖനെ സ്വീകരിക്കാൻ. സ്വരാജ് ട്രാജിഡി സാമ്പന്ധ്യപ്പെട്ടതോളം ഇന്ത്യ ഇപ്പോഴും ഭരിക്കുന്നത് സാമ്പന്മാരാണ്. ഇന്ത്യ സാമ്പന്മാരും നേടുകയും വെളുത്ത സാമ്പന്മാർ കെട്ടുകെട്ടുകയും ചെയ്ത വിവരം അറിയാൻ സ്വരാജ് ട്രാജിഡി എങ്ങനെയോ വിട്ടുപോയി. അഴിമതി വീരന്മാരായ പ്രമാണിമാരെല്ലാം (പ്രമാണികളും) ഉദ്യോഗസ്ഥ പ്രമുഖനെ എങ്ങനെ പോക്കറ്റിലാക്കാം എന്ന് തലപുകഞ്ഞ് ചിന്തിക്കുകയും അതിനായി കടപിടിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതിനിടയിൽ സാമ്പന്മാർ കോട്ടം സൂട്ടും തൊപ്പിയുമായി അതാ വരുന്നു ഗവൺമെന്റ് ഇൻസ്പെക്ടർ മിസ്റ്റർ പിറർ സിങ്ങ് ഉണ്ടാർസി! ബിലാത്തിയിൽ (ബ്രിട്ടൻ) നിന്നെത്തിയ ഉണ്ടാർസിയിലെ സർക്കിളാർ സ്വരാജ് ട്രാജിഡി പരക്കംപാഞ്ഞ് ഓടുന്നതിനിടയിൽ പിറർസിങ്ങ് ഉണ്ടാർസി ബിലാത്തി വിശേഷങ്ങളൊക്കെ ഒന്നൊന്നായി വിളമ്പിക്കൊടുത്തു. പാല് പായസം കുടിക്കുന്നതിനേക്കാളും ആസ്വാദ്യതയോടെ ബിലാത്തി വിശേഷം കേൾക്കാൻ കണ്ണും കാതും സമർപ്പിച്ചിരിക്കുകയാണ് സ്വരാജ് ട്രാജിഡി.

പിറർ സിങ്ങ് ലണ്ടനിലെ "കൾച്ചറൽ സർക്കിളുകളിൽ" അങ്ങു കറങ്ങി കറങ്ങി നടക്കുന്ന ഒരു മഹാനാണുരേ. 'ഫാമിലി റോയലിനെ' വിനോദിപ്പിക്കുകയും അംബാസഡർമാരുടെ ഭാര്യമാരെ അമ്മി കളിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതിനിടയിൽ 'ഒമല്ലോ', 'മൗസ് ഇൻ ദ ടാപ്' തുടങ്ങിയ ചില "ചെറിയ" നാടകങ്ങളും എഴുതാനുണ്ട് നമ്മുടെ ഉണ്ടാർസി. പലപ്പോഴും ബിലാത്തി ബ്രോഡ് കാസ്റ്റിങ്ങ് കോർപ്പറേഷന്റെ ചെയർമാനായാണ് പലരും അദ്ദേഹത്തെ കാണുന്നത്! സ്വരാജ് ട്രാജിഡി പ്രമാണിമാരെല്ലാം കൈയിലുള്ളതെല്ലാം നല്കി ഉണ്ടാർസിയുടെ പ്രീതി സംഗ്രഹിക്കാൻ പരസ്പരം മത്സരിക്കുകയാണ്. പ്രമാണിച്ചിട്ടുണ്ടോ? അവരാരെങ്കിൽ കൈയിലുള്ളതും ഇല്ലാത്തതുമായ എന്തും നല്കാൻ തയ്യാറെടുത്തു നില്ക്കുകയാണ്—എങ്ങനെയെങ്കിലും പിറർ സിങ്ങ് നോക്കപ്പോ പുറപ്പെട്ട് ബിലാത്തി ഒരു നോക്ക് കണ്ടാൽമതി. അവർ ജീവിത സാഹചര്യം നേടും. അഴിമതിവീരന്മാരുടേയും വീരപുതി കളുടേയും ധനവും സാധാരണക്കാരെപ്പോലും കീഴ്മയിൽ ഭദ്രമായി സൂക്ഷിച്ചുകൊണ്ട് പിറർസിങ്ങ് സ്ഥലം വിട്ടു. തങ്ങൾ തോളിലേറി നടന്നത് ബിലാത്തി ഗവൺമെന്റ് പ്രതിനിധിയെ ഇൻസ്പെക്ടറോ ആരുമല്ലെന്നും വെറും ഉണ്ടാർസിമാത്രമാണെന്നും വൈകിയവേളയിൽ മാത്രമേ അവർ മനസ്സിലാക്കുന്നുള്ളൂ... റഷ്യൻ നാടകകൃത്താ

മനസ്സർ സുരേഷ്  
ഇപ്പോഴും സാമ്പന്മാർ  
അടിമകളായി കഴിയുന്ന  
തിൽ സായുജ്യം കണ്ടെ  
ത്തുന്ന പുകന്മാരെ  
കുറ്റിച്ചാണീ നാടകം.

# ലണ്ടനിൽ ഒരു മലയാള നാടകം



ജൂനിയർ ട്രാജിഡി

ആർട്ടിസ്റ്റ് ഗ്രൂപ്പ് "ഗവൺമെന്റ് ഇൻസ്പെക്ടർ" എന്ന ഈ നാടകത്തിൽ. മനസ്സർ സുരേഷ് ഇപ്പോഴും സാമ്പന്മാർ അടിമകളായി കഴിയുന്നതിൽ സായുജ്യം കണ്ടെത്തുന്ന പുകന്മാരെക്കുറിച്ചാണ് നാടകം. അവരുടെ യജമാനൻ ഇപ്പോഴും സാമ്പന്മാരാണ്. ഈ അടിമത്തബോധം കലശലാക്കു

മ്പോൾ മാതൃഭൂമിയെ മാത്രമല്ല സന്ദേശം സംസ്കാരത്തെയും താത്ത്വമുറപ്പാക്കുന്ന ചുറ്റുപാടുകളെയും പുറംകാലുകൊണ്ട് ചവിട്ടാൻ ഇവർക്ക് യാതൊരു മടിയുമില്ലാത്ത സന്നദ്ധതയുണ്ട്. ആത്മസന്തോഷം പൈതൃകത്തെ മറന്നുകൊണ്ടുള്ള കറുത്ത സാമ്പന്മാരുടെ അടിമത്തബോധത്തെ നൂളി നോവിക്കുകയാണിവിടെ.

നാട്ടിലെ ഇമിറേറ്റുകൾ സാമ്പന്മാർ മാത്രമല്ല വിദേശങ്ങളിൽ ജീവിതമാർഗ്ഗം തെടിയെത്തി തുടർന്ന് കറുത്ത സാമ്പന്മാരായി. ഉണ്ടാർസിമാരായി മാറുന്നവർക്കുള്ള ഒരു ചുരുക്കപ്രയോഗം കൂടിയാണ് നാടകം. മുറിയൻ ഇംഗ്ലീഷും ഇത്തിരി പ്രതാപങ്ങളും ഒത്തിരി അബദ്ധങ്ങളുമായി നെളിഞ്ഞു നടക്കുന്നവരെ ഈ നാടകം ശരിക്കും നോവിക്കുകതന്നെ ചെയ്യും. അവർക്കുള്ള ഒരു ചുരുക്കപ്രയോഗം കൂടിയാണ് ഈ നാടകം. എല്ലാറ്റിനുമുപരി സാമ്പന്മാർ തിരിച്ചുപോയിട്ടും ഇന്നും ആ കൊളോണിയൽ അടിമത്ത മനോഭാവം സൂക്ഷിക്കുന്നവരെ നോക്കി ഒരു ഹിമാലയൻ ചിരി ചിരിക്കുകയാണ് താരാ ആർട്ടിസിന്റെ "ഗവൺമെന്റ് ഇൻസ്പെക്ടർ".

എഴുപതുകളിൽ ലണ്ടനിൽ ആരംഭിച്ച താരാ ആർട്ടിസിന്റെ ഏറ്റവും നല്ല നാടകമാണിത്. അഭൂതപൂർവ്വമായ വിജയം കണ്ടെത്തിയെടുത്തവർക്കും രണ്ടാമതൊരു സീസണിൽ കൂടി അവതരിപ്പിക്കാൻ ഈ നാടകം



മുരളിമേനോൻ

തിരഞ്ഞെടുത്തത്. ആദ്യം ഡെൽഹിയിലെ നാഷണൽ സ്കൂൾ ഓഫ് ഡ്രാമയിലെ അനുഭൂതയ്ക്ക് കപ്പൽ എന്ന വനിതയും തുടർന്ന് താരാ ആർട്ടിസിന്റെ ആർട്ടിസ്റ്റിക് ഡയറക്ടർ ജൂനിയർ ട്രാജിഡിയും ഈ നാടകം സംവിധാനം ചെയ്തു. ഈ നാടകം കണ്ടപ്പോൾ ഇത് തീർച്ചയായും

ഒരു ഏഷ്യൻ നാടകമാണല്ലോ പൊതുധാരയിലെ പ്രധാനപ്പെട്ട ഒരു നാടകമായി അവതരിപ്പിക്കാനുള്ള എല്ലാ മികവുമുള്ളതാണെന്ന് തോന്നി. കലയും വിനോദവും അപൂർവ്വമായി സമ്മേളിക്കുന്ന ആ രുജനാഭം ഇവിടെ ദൃശ്യമാണ്. "ഗവൺമെന്റ് ഇൻസ്പെക്ടർ" ഇത്രയും എഴുതാനുള്ള കാരണം നാടകത്തിന്റെ കാലികപ്രസക്തിയും കലാമേന്മയും മാത്രമല്ല ഇതിന്റെ ശില്പികളിൽ പ്രമുഖരായ സംഗീതജ്ഞൻ വി. ചന്ദ്രൻ, നടൻ മുരളിമേനോൻ, നടി കുക്കു പരമേശ്വരൻ എന്നീ മലയാളികളായ പ്രതിഭകളുടെ സംഭാവനകളെയും അവരുടെ പ്രവർത്തന മേഖലയെയും കുറിച്ച് അല്പം പറയാൻ വേണ്ടിയാണ്. അന്തരിച്ച പ്രൊഫ. ഇ. ശങ്കരപ്പിള്ള താരാ ആർട്ടിസ്മായി തയ്യാറാക്കിയ നാടക-സാംസ്കാരിക വിനിമയത്തിന്റെ ഭാഗമായി 5 വർഷം മുൻപ് ചന്ദ്രനും മുരളിയും ലണ്ടനിലെത്തി. തുടർന്ന് താരാ ആർട്ടിസിന്റെ എല്ലാ നാടകങ്ങളിലും ഇവരുടെ പ്രതിഭാസാന്നിദ്ധ്യം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഏറ്റവും നല്ല സഹനക്കുള്ള സംസ്ഥാന അവാർഡ് കരസ്ഥമാക്കിയശേഷം 1989-ൽ ഭർത്താവ് മുരളിമേനോനോടൊപ്പം നാടകരംഗത്ത് പ്രവർത്തിക്കാനായി കുക്കു പരമേശ്വരൻ ലണ്ടനിൽ വന്നു.

പ്രൊഫ. ഇ. ശങ്കരപ്പിള്ള സ്കൂൾ ഓഫ് ഡ്രാമയുടെ ഡയറക്ടറായിരിക്കേ കാലിക്കട്ട് യൂണിവേഴ്സിറ്റി ലിററിൽ തിയേറ്ററും (CULT) ലണ്ടനിലെ താരാ ആർട്ടിസ്മും തമ്മിലുള്ള കൂട്ടായ്മയുടെ സൃഷ്ടിയായി ആദ്യത്തെ



കുക്കു പരമേശ്വരൻ—ബ്രഹ്മത്തിന്റെ ഒരു നാടകത്തിൽ

നാടകം അവതരിപ്പിച്ചു. മഹാഭാരതത്തിലെ വനവാസത്തെ അടിസ്ഥാനമാക്കി തയ്യാറാക്കിയ ആദ്യനാടകം വീടുവിട്ട് അന്യദിക്കുകളിലെത്തുന്ന പ്രവാസികളുടെ അഥവാ കുടിയേറിക്കാരുടെ കഥ പറഞ്ഞു. കൾട്ടും താരാ ആർട്ടിസ്മും തമ്മിൽ തുടങ്ങിവെച്ച കൂട്ടായ്മ ഇപ്പോൾ താരാ ആർട്ടിസ്മും ചന്ദ്രൻ, മുരളി,

കുക്കു ടീമും തമ്മിലുള്ള കൂട്ടായ്മ ആയി മാറിയിട്ടുണ്ട്. പ്രൊഫ. ഇ. ശങ്കരപ്പിള്ള അന്തരിച്ചതിനു മുൻപുതന്നെ സ്കൂൾ ഓഫ് ഡ്രാമയിൽ അറങ്ങേറിയ ഉറപ്പിലായി കൾട്ട് ഒലിച്ചുപോയിരുന്നു.

കോഴിക്കോട്ടുകാരനായ ചന്ദ്രനോടുകൂടി സംഗീതം ഇന്ന് താരാ ആർട്ടിസിന് അഭിമാനിക്കാൻ വക നല്കുന്ന ഒരദ്യോപാധിയാണ്. മാറിനാക്കുകയാണെന്നു മാത്രമല്ല അതൊരു ഹൈലി ആയിട്ടുകൂടി വ്യാപാരപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്. നാടകം കാണുന്നവർക്കൊക്കെ ചന്ദ്രനും മറക്കാൻ കഴിയില്ല. നാടകങ്ങളെ കുറിച്ച് വരുന്ന നിരൂപണങ്ങളിൽ ഇവിടത്തെ ചെറിയ പത്രങ്ങൾ തുടങ്ങി ഗാർഡിയൻ, ടൈംസ്, ടൈം ഔട്ട് തുടങ്ങിയ പ്രമുഖ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾ വരെ ചന്ദ്രന്റെ സംഗീതത്തെക്കുറിച്ച് പ്രത്യേകം എഴുതാനുണ്ട്. സംഗീത സംവിധാനം മാത്രമല്ല സ്റ്റേജിലെ രുന്ന് വ്യത്യസ്ത ഉപകരണങ്ങളിലൂടെ ചന്ദ്രൻ ഒരുക്കുന്ന സംഗീതം നാടകസാദനത്തിനു കൂടുതൽ സാന്നിദ്ധ്യം പകരുന്നു. ഏത് പരീക്ഷണത്തിനും വഴങ്ങുന്നതാണ് ചന്ദ്രന്റെ സംഗീതം. പക്ഷേ എപ്പോഴും ഭാരതീയ സംഗീതത്തിന്റെ അടിമത്തം തെളിഞ്ഞു കാണുകയും ചെയ്യും. സംഗീതവും കലയും ജീവനായുപോലെ കരുതുന്ന ഒരു കൂട്ടംബാത്തരികളിൽ വളർന്ന ചന്ദ്രൻ ഉന്നതരായ സംഗീത വിദഗ്ദ്ധന്മാരിൽനിന്നും വിദഗ്ദ്ധ ശിക്ഷണം നേടുകയുണ്ടായി. നാടകരംഗത്ത് ശങ്കരപ്പിള്ള സാന്നിദ്ധ്യം ലഭിച്ച ശിക്ഷണം



വി. ചന്ദ്രൻ

ഒന്നുഗ്രഹമായി മാറി. ഇനിപ്പോൾ ബ്രിട്ടനിലെ ഏറ്റവും ഉന്നതമായ നാഷണൽ തിയേറ്ററിൽ ജൂനിയർ ട്രാജിഡിയുടെ നേതൃത്വത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്ന ചന്ദ്രൻ ഏഷ്യൻ നാടകവേദിയിൽ നിന്നും ബ്രിട്ടന്റെ ദേശീയ നാടകരംഗത്ത് എത്തിനില്ക്കുകയാണ്. തന്റെ അഭിനയ ശൈലിക്കൊണ്ട് സഹൃദയ

യരുടേയും പത്രമാർഗ്ഗങ്ങളുടേയും ശ്രദ്ധ നേടിയെടുത്ത നടനാണ് ചന്ദ്രനോടൊപ്പം ലണ്ടനിലെത്തിയ മുരളിമേനോൻ '87-ൽ വനവാസം എന്ന നാടകത്തിലൂടെ മുരളി ബ്രിട്ടനിലെ തന്റെ നാടകജീവിതത്തിന് ഹരിപ്പി കുറിച്ചു. ഇനിപ്പോൾ നാഷണൽ തിയേറ്ററിൽ ജൂനിയർ ട്രാജിഡിയുടെ 'റോർ റ്റുഡ്' എന്ന നാടകത്തിൽ അഭിനയിക്കുന്നു. സ്കൂൾ ഓഫ് ഡ്രാമയിലെ പഠനത്തിനുശേഷം കൾട്ടിന്റെ പല നാടകങ്ങളിലും അഭിനയിച്ചു. മുരളിയുടെ പ്രതിഭ മികവ് കാട്ടുന്നത് തന്റെ ഒന്നാമൻ ഷോയിൽ ആണെന്നു തോന്നുന്നു. സർവ്വനേയും സദൃശ്യരായ കൂട്ടിയിണക്കുന്ന രാസപ്രവർത്തനത്തിന്റെ രഹസ്യം മുരളിക്കറിയാം. ഒഴിഞ്ഞുകിട്ടുന്ന ഒരു ചെറിയ സ്ഥലത്ത് ഒരു മാതൃക പ്രപഞ്ചം തന്നെ സൃഷ്ടിക്കപ്പെടുന്നു. ബ്രിട്ടനിലുള്ള ഏഷ്യൻ നടന്മാരിൽ ഏറ്റവും മുന്നിൽത്തന്നെയാണ് മുരളിയുടെ സ്ഥാനം. രണ്ട് ലഘു നാടകങ്ങളും താരയ്ക്കുവേണ്ടി മുരളി സംവിധാനം ചെയ്തു. മലയാള ലഘുപ്രസാദകർക്ക് സുപരിചിതമായ കുക്കു പരമേശ്വരൻ രണ്ടുവർഷത്തെ ചെറിയ കാലയളവിനുള്ളിൽ ബ്രിട്ടനിലെ ഏഷ്യൻ നാടകരംഗത്ത് തന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം തെളിയിച്ച ഒരു മികച്ച നടിയാണ്. "വളരെ കുറഞ്ഞ നിർദ്ദേശം മാത്രമേ ആവശ്യമുള്ളൂ. തന്റേടത്തോടുകൂടിത്തന്നെ തനിക്ക് കിട്ടുന്ന കഥാപാത്രത്തെ അവതരിപ്പിക്കാൻ കുക്കുവിനറിയാം. വളരെ കഴിവുള്ള ഒരു നടി."

കുക്കുവിനെ നായികയാക്കി ഒരു ലഘു ചിത്രം സംവിധാനം ചെയ്ത കുമാരിഷ്ണിമാൻ പറഞ്ഞു. [ഈ ചിത്രം ലണ്ടൻ, ടൊറന്റോ, ന്യൂയോർക്ക്, കാലിഫോർണിയ തുടങ്ങി നിരവധി ഫെസ്റ്റിവലുകളിൽ അവതരിപ്പിച്ചു] കുക്കു എന്ന നടിയുടെ കഴിവ് ശരിക്കും ചുഷണം ചെയ്യപ്പെടാനിരിക്കുന്നതേയുള്ളൂ. താരാ ആർട്ടിസിന്റെ ഇനി വരാനിരിക്കുന്ന നാടകങ്ങളിലൂടെ അത് പ്രകടമാകുതന്നെ ചെയ്യും. ഒട്ടും അനുഭാവം കാട്ടാത്ത ഒരു ചുരുമ്പാടിൽ ഒരു പുതിയ ജീവിതം കെട്ടിപ്പടുക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ഒരു കൂട്ടം ആളുകളുടെ സ്വപ്നത്തിന്റെ യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളുടെ പ്രതിരൂപമാണ് താരാ ആർട്ടിസ്. ഭാരതീയ സംസ്കാരത്തിന്റെ ഭാഗമായുണ്ടായിരുന്ന നാടക കലാവബോധത്തെത്തേടിയുള്ള ഒരു യാത്രയാണ്. തീർത്ഥാടനമാണ് താരാ ആർട്ടിസിന്റെ നാടകങ്ങൾ. ഒരു പുതിയ മനുഷ്യന്റെ സ്വത്വം തേടിയുള്ള യാത്ര. ഇത് ഒരിക്കലും പരീക്ഷണത്തിനു വേണ്ടിയുള്ള പരീക്ഷണമോ പഴമ തേടിയുള്ള അന്ധമായ അഭ്യാസമോ അല്ല. ഈ അന്വേഷണത്തിന്റെ ഭാഗമായാണ് ജൂനിയർ ട്രാജിഡി സ്കൂൾ ഓഫ് ഡ്രാമയിൽ എത്തിയതും ശങ്കരപ്പിള്ള സാന്നിധ്യം കണ്ടുമുട്ടിയതും. തുടർന്ന് കൾട്ടും താരയും തമ്മിൽ പ്രവർത്തിക്കാനുള്ള പാതയൊരുങ്ങി. വി. ചന്ദ്രന്റെയും മുരളിമേനോന്റെയും കുക്കു പരമേശ്വരന്റെയും കലാസഹൃദയർ അന്തരിച്ചുപോയ ശങ്കരപ്പിള്ള സാന്നിധ്യം സാംസ്കാരിക കേരളത്തിനും സമർപ്പിക്കുന്ന പനിനിർപ്പുകളാണ്.

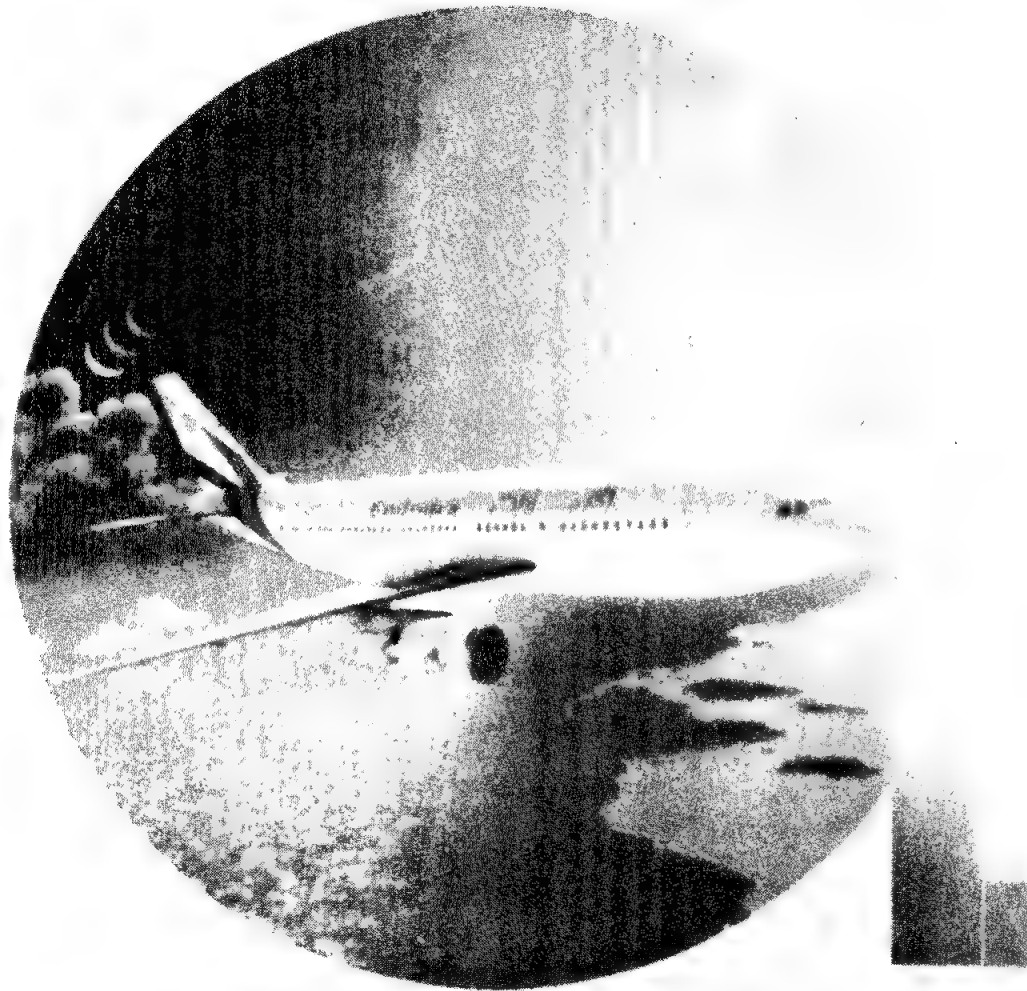


വിദേശ യാത്രയിൽ ശ്രേഷ്ഠമായ സേവനത്തിന്



# അക്ബർ

(ട്രാവൽസ് ഓഫ് ഇന്ത്യ)



New Administrative Office No. VI/401 [C&D] Ground Floor  
at Kasakand Chambers Bank Road, Calicut - 1.

**Akbar Travels of India**

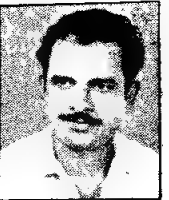
Tel: 34 67 85 - 34 67 86  
34 67 89 - 34 80 28  
34 80 29 - 33 88 29

Res: 261 76 69  
Gram: EASYTOUR  
Telex: 011 - 71267- EASY IN

Approved by:  
Ministry of Labour Govt. of India  
Regd. OO07 741 BOM/PER/ 1000 + /3/475/84

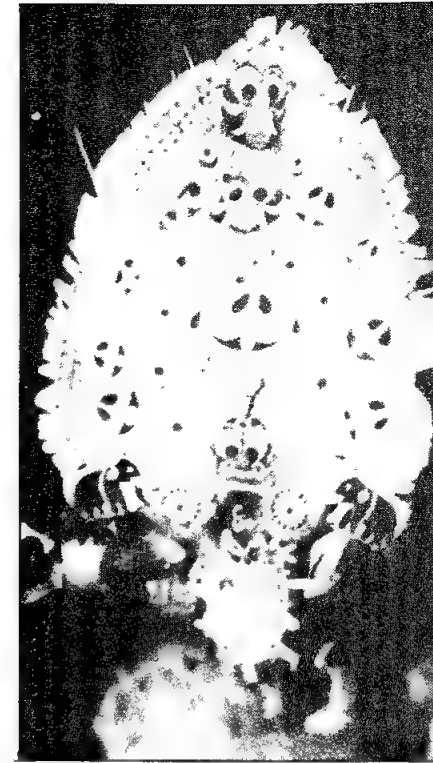
1st floor, 69 - 71 Janjika Street,  
Near old bangalipura street,  
Crawford Market, Bombay - 400 003.

പി.ജി. പുരുഷോത്തമൻപിള്ള



“തീണ്ടലുക്കു നീളമത്ര വീതിയത്ര ബ്രഹ്മാണ്ഡം? തീണ്ടിയാൽ കറുക്കുമോ വെളുക്കുമോ ചെവക്കുമോ?”

ഇത് ദ്രാവിഡ കഴകത്തിന്റെയോ, ഡി. എം. കെയുടെയോ ഒരു പ്രചരണഗാനമാണെന്നു തോന്നുന്നുണ്ടോ? എന്നാൽ നിങ്ങൾക്കു തെറ്റി. ഇത് പടയണിയിലെ ഒരു പാട്ടാണ്. പടയണിപ്പാട്ടുകൾ ആകാശവാണി ചിലപ്പോഴൊക്കെ പ്രക്ഷേപണം ചെയ്യാറുണ്ട്. പ്രൊഫ. കടമനട്ട വാസുദേവൻപിള്ളയും മറ്റും യോഗങ്ങളിൽ അവതരിപ്പിക്കാറുണ്ട്. അതെല്ലാം ഓരോ കോലത്തിന്റെ പാട്ടുകളാണ്. പടയണിദാഷയിൽ അതിനു ‘കോലക്കവി’ എന്നു പറയും. പിശാചുകോലം, മന്യതാക്കോലം, യക്ഷിക്കോലം, മാടൻകോലം, കാലൻകോലം, ദൈവിക്കോലം എന്നിങ്ങനെ പാട്ടുകൾ പലതുണ്ട്. ഓരോന്നും വളരെ ലളിതമായ അഴകുള്ള ശീലുകളാണ്. “വല്ലംപോലെ വയറും വലിച്ചിട്ടാണ് യക്ഷി വരുന്നത്. മാടനെപ്പറ്റി പറയുന്നത്, “മാമലപോൽ ഇളകിവരും പൊണ്ണൻ” എന്നാണ്. “തങ്കച്ചെടയിൽ പാമ്പൊട്ടു തുമ്പാ തുളസികൊന്ന” എന്നാണ് മറ്റൊരു കോലക്കവി തുടങ്ങുന്നത്. കോലംതുളള പടയണിയിലെ അനുഷ്ഠാനപരമായ അംശമാണ്. അനുഷ്ഠാനപരമായ അംശം മാത്രമല്ല സാമൂഹ്യ വിമർശനപരമായ ഒരു അംശം കൂടിയുണ്ട് പടയണിക്ക്. പരദേശി, നമ്പൂരിയും ഉണിക്കോരനും, കുഞ്ഞുമുണ്ടി, പുലയൻ, പ്രവൃത്താലും പിള്ളയും, ശർക്കരക്കുടക്കാരൻ തുടങ്ങിയവരെക്കൊണ്ട് പടയണിയിലെ സാമൂഹ്യവിമർശനപരമായ അംശമാണ്. പടയണിക്കാർ ഈ അംശത്തിന്



ഒരു പടയണിക്കോലം

## പടയണി: ഒരു സിംഹവാലോതനം

“വിനോദം” എന്നു പറയുന്നു. ശ്രീപത്മനാഭസ്വാമി ക്ഷേത്രത്തിലെ ഉത്സവത്തിന് അവതരിപ്പിക്കാറുള്ള ഏഴാമത്തു കളിയും നമ്പൂതിരിമാർ യാത്രകളി എന്നു പറയുന്ന സംഘങ്ങളിലും പടയണിയിലെ ഈ അംശവും തമ്മിൽ വലിയ സാമ്യമുണ്ട്. പരദേശിയുടെ കാര്യംതന്നെ എടുക്കാം. പരദേശി എന്ന സങ്കല്പനംതന്നെ ആലോചനാമയമാണ്. നമ്മുടെ സമുദായത്തിലെ വൈകൃതങ്ങൾ നമുക്കു ബോധ്യമാകുന്നതിനേക്കാൾ എളുപ്പത്തിൽ മനസ്സിലാക്കുന്നത് ഒരു പരദേശിക്കായിരിക്കുമല്ലോ? പതിനെട്ടാം നൂറ്റാണ്ടിലെ പ്രശസ്ത ആംഗല സാഹിത്യകാരനായ ജെ. വർഗോൾഡ്സ് മിത്ത് ബ്രിട്ടീഷ് സമുദായത്തെ വിമർശിച്ചുകൊണ്ടെഴുതിയ “സിറീസസ് ഒഫ് ദ വേൾഡ്” എന്ന ലേഖനപരമ്പരതന്നെ ഒരു ചൈനീസ് സഞ്ചാരിയുടെതന്നെ മട്ടിലാണെന്നോർക്കുക. അതാണ് പരദേശിയുടെ പ്രസക്തിയും പ്രാധാന്യവും.

അപ്പോൾ ഒരു പ്രശ്നം. എങ്ങാണെന്നി

വന്ന ഈ പരദേശിയെ ആരു മൈൻഡു ചെയ്യാൻ? ആളുകളുടെ കൂട്ടത്തിൽനിന്ന് പട്ടിപ്പൊതിഞ്ഞ ഒരു കുമ്പൻ തൊപ്പിയും ചൂടി വെളിച്ചത്തോടു ചാടിവീണുകൊണ്ടാണ് പരദേശിയുടെ രംഗപ്രവേശം. “അടിപിടി കോലാഹലം, കണ്ടപ്രമാണം, ഇടിപിടി, ചറ്റുപുറുകോന്നിരിക്കണം” എന്ന വായ്ത്താരിയോടെയാണ് ചാടി വീഴുന്നത്. അടിപിടി കോലാഹലം എന്നൊക്കെ കേട്ടാൽ അങ്ങോട്ട് ആരെങ്കിലുമൊക്കെ ശ്രദ്ധിച്ചുപോകുമല്ലോ. ഈശ്വരസ്തുതിപരമായ ചില പാട്ടുകളുമുണ്ട് പരദേശിക്ക്.

“അമ്മത്തൊ തരണമെന്ന് ചൊന്നതെന്റെ തമ്പുരാൻ ഉണ്ണിയായി വെണ്ണ കവർന്നുണ്ണുമൊരു ബാലൻ കാളിയന്മേൽ നൃത്തം വിളയാട്ടുമൊരു ബാലൻ ഉള്ളിലുള്ള തള്ളലോടെ ചെന്ന ശിശുപാലൻ.”

ഇത് അതിൽ ചില വരികളാണ്. ഒരുവട്ടം

പാട്ടുകഴിഞ്ഞാൽ “കിട തകു താക തെയ്യതാം” എന്നിങ്ങനെ കലാശവും ഉണ്ടാവും. പാട്ടുമ്പോൾ താളത്തിനു ചുവട്ടും വയ്ക്കുമെന്ന് പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. ഇടയ്ക്ക് ആ പരദേശത്തുണ്ടായ ചെറിയ ചെറിയ സംഭവങ്ങളൊക്കെ പരദേശിയുടെ പരാമർശനത്തിനു വിഷയമാവാറുണ്ട്. സദസ്യരുടെ ഇടയിൽനിന്ന് ആരെങ്കിലും ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിക്കുകയും അതിനു മറുപടി പറയുകയും ചെയ്യുന്ന മട്ടിലാണ് സാമൂഹ്യവിമർശനം നടത്തുക. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് നല്ല നല്ല നാടൻ ഫലിതങ്ങളും പൊട്ടിക്കും. ചിലപ്പോൾ ഒരു പടയണിക്ക് മൂന്നും നാലും പരദേശികൾ ഉണ്ടാവും. ഒരിക്കൽ ശ്രീ. പി. ഗോവിന്ദപ്പിള്ളയും ഈ

ലേഖകനുംകൂടി ഓരോ പുതുമുഖങ്ങളെ പടയണി കാണാൻ പോയിരുന്നപ്പോൾ, മൂന്നുനാലു പരദേശിമാരിങ്ങിയിൽ ഒരുത്തൻ “വിനോദം” പറയുന്ന കൂട്ടത്തിൽ തന്നത്താൻ ചിരിച്ചത് അരോചകമായിത്തോന്നി.

പരദേശിപോലെതന്നെ രസമുള്ള ഒരീനമാണ് ‘നമ്പൂരിയും ഉണിക്കോരനും’. ഉണിക്കോരൻ നമ്പൂരിയുടെ ബാല്യക്കാരനായ നായരാണ് സങ്കല്പം. കൂരുത്തോല ചെറുതായി കീറിയതുകൊണ്ട് പുണ്യം ഇടുത്തോടുകൂടി നമ്പൂരിയുടെ മേക്കപ്പ് പൂർത്തിയായി. അത്രപോലും വേണ്ടല്ലോ ഉണിക്കോരന്. വടക്കുനിന്ന് മുറുപ്പത്തിനു വരുന്ന നമ്പൂരിയാണിതെന്ന് സങ്കല്പം. നമ്പൂരിയുടെ വടക്കൻദാഷയിലുള്ള സാഹചര്യവും ഉണിക്കോരന്റെ നാടൻശൈലിയിലേക്കുള്ള പരിഭാഷയും

രസകരമാണ്. “ഈക്കിലിപ്പേര്യാ?” എന്നു നമ്പൂരി. “ഈ ദിക്കിലിപ്പോൾ വരികയാ” എന്നു ഉണിക്കോരന്റെ പരിഭാഷ. വരുന്ന വഴിക്ക് കോടിമതച്ചിറയിൽ പിള്ളേർ ചുണ്ടലിട്ടോണ്ടു നീല്ക്കുന്നത് നമ്പൂരി കാണുന്നു. എന്നിട്ട് ഒരു കമൻ്റ്. “അല്ല, ഒരു വൈണവം. അതിന്റെ അഗ്രത്ത് ഒരു സ്വത്രം. അതിന്റെ അഗ്രത്ത് കൊല്ലന്റെ ആന്തം. നടുക്ക് സംബന്ധക്കാരൻ” എന്നു നമ്പൂരി പറയുമ്പോൾ ഉണിക്കോരൻ അതു തർജ്ജ്ജ്ജ് ചെയ്യുന്നു. “വൈണവം വൈണവം എന്നു വച്ചാൽ മുളഞ്ചിറ്റി. സ്വത്രം അതിന്റെ അറത്തു കെട്ടുന്ന ചരട്. കൊല്ലന്റെ ആന്തം എന്നു വച്ചാൽ ചുണ്ടൽ. നടുക്ക് സംബന്ധക്കാരൻ എന്നു പറയുന്നത് പൊങ്ങ്.” എന്നിട്ട് അപവാദമായി “അവൻമേടെ സംബന്ധക്കാരൻ” എന്നൊരു കമൻ്റും. “അല്ല ശ്രീകഴിഞ്ഞപ്പോൾ സംബന്ധക്കാരനെ കാണാനില്ല.” കാര്യം സ്വപക്ഷമാണല്ലോ.

വഴിക്കുവച്ച് നമ്പൂരിയുടെ ഉണ്ണി മരിച്ച വിവരം അറിയാനിടയാവുന്നു. ടെലഫോണും



കമ്പിത്തപാലുണ്ടിപ്പൊതു എങ്ങനെ അറിഞ്ഞു എന്നു ചോദിക്കരുത്. എൻറുണ്ണു എന്നു വിലപിച്ചുകൊണ്ട് തലയ്ക്കു കൈയും വച്ച് നമ്പൂരി വഴിക്കിരിക്കുന്നു. നമ്പൂരിക്കുള്ളതിന്റെ ഇരട്ടി ദുഃഖമുണ്ടെന്നാണ് ഉണിക്കോരന്റെ അവകാശം. അവൻ വിലപിക്കുന്നത് എൻറുണ്ണുണ്ണിയെ എന്നാണ്. വഴിക്ക് ഒരു മാമ്പഴം കിടക്കുന്നതു കണ്ട് "ഉണിക്കോര കണ്ടോ ഒരു മാമ്പഴം" എന്നു നമ്പൂരി ചോദിക്കുന്നു. രണ്ടുപേരും മുന്നോട്ടു പോകുന്നു. അല്പം കഴിഞ്ഞ് ഉണിക്കോര മാമ്പഴം ഇങ്ങട്ട് എടുക്കു എന്നു നമ്പൂരി പറയുമ്പോൾ ഏതു മാമ്പഴം എന്നു ഉണിക്കോരന്റെ ചോദ്യം. മുമ്പേ നോം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച മാമ്പഴം.

അത് എടുക്കാൻ പറഞ്ഞില്ലല്ലോ—എന്ന് ഉണിക്കോരൻ.

ഏകദൃ. അത് എടുക്കാൻ പ്രത്യേകിച്ചു പറയണം— എന്ന് നമ്പൂരിയുടെ ശാസനം. കുറെ വഴി കഴിഞ്ഞ് വഴിക്ക് അമേച്യം കാണുമ്പോൾ ഉണിക്കോര കണ്ടോ അമേച്യം എന്നു നമ്പൂരി ചോദിക്കുന്നതും ഉണിക്കോരൻ അപ്പോഴേ അതെടുത്ത് കൈയിലുണ്ടായിരുന്ന കൂട്ടയിൽ നിക്ഷേപിക്കുന്നതും അല്പം കഴിഞ്ഞ് ദുർഗ്ഗന്ധത്തെപ്പറ്റി ആക്ഷേപിക്കുന്ന നമ്പൂരിയോട് ഉണിക്കോരൻ കാര്യം പട്ടാങ്ങായി പറയുന്നതും വലിയ കളാസിക്കൽ ഫലിതമെന്നു മല്ലെങ്കിലും നാട്ടിൻപുറത്തു കാർക്ക് നല്ലതുപോലെ ചിരിക്കാൻ അതു വകനല്കുന്നു.

കുഞ്ഞുമുണ്ടി കരയിലെ കള്ളുകുപ്പവടക്കാരിയാണ്. കള്ളു കുടിക്കാൻ ചെല്ലുന്നവരോടൊക്കെ സ്വല്പം ഒന്നു ചിരിക്കുകയും ശൃംഗരിക്കുകയും കുഞ്ഞുമുണ്ടിയുടെ പതിവാണ്. കുഞ്ഞുമുണ്ടി കൂഴയുക എന്നാണ് പടയണിക്കാർ പറയുന്നതുതന്നെ. നാട്ടുപ്രമാണി മുതൽ പറയൻവരെയുള്ളവർ കുഞ്ഞുമുണ്ടിയുടെ സവിധത്തിൽ ചെല്ലുകയും അവരോടൊക്കെ കുഞ്ഞുമുണ്ടി കൂഴയുകയും ചെയ്യും. കുഞ്ഞുമുണ്ടിയും പറയനുംകൂടി നേരിട്ടു നില്ക്കുമ്പോഴാണ് സുഗ്രീവർണ്ണനെക്കാരനായ നാട്ടുപ്രമാണിയുടെ ചെലവ്. നാട്ടുപ്രമാണിയെ കണ്ടതും കുഞ്ഞുമുണ്ടി പ്ലേററങ്ങു മാറുന്നു.

"ഇല്ല പറയനേ, അടിയനേ ഞാം..." വാദി പ്രതിയായില്ലേ? കുഞ്ഞുമുണ്ടി കള്ളു കൊണ്ടു വയ്ക്കുന്നത് കോപ്പയിലും, ഗ്ലാസ്സിലും, കുടുക്കയിലുമൊന്നുമല്ല. പൾചാത്തലത്തിൽനിന്നു കരസ്ഥമാക്കിയ ഒരു കൈമണിയാണ് കുഞ്ഞുമുണ്ടിയുടെ ഭാജനം. കുഞ്ഞുമുണ്ടി സ്ത്രീയാണെങ്കിലും സ്ത്രീവേഷം കെട്ടലൊന്നുമില്ല. തോർത്തുകൊണ്ട് ഒരു ഏത്താപ്പിടം എന്നു മാത്രം.

വിനോദമിനങ്ങളിലെ വളരെ പ്രധാനപ്പെട്ട ഒന്നാണ് 'ശർക്കരക്കുടക്കാൻ'. ഒരു ശർക്കര വൃപാരിയും ശർക്കരക്കുടം എടുത്തുകൊണ്ട് പിറകെ വരുന്ന ചുമട്ടുകാരനാണ് കഥാപാത്രങ്ങൾ. ശർക്കരക്കുടക്കാൻ എന്നു നീട്ടിവളിച്ചും എന്തെ എന്നു അതിനെക്കാൾ നീട്ടി വളികെട്ടുമാണ് ഇരുവരുടെയും രംഗ



മറുതക്കോലം

പ്രവേശം. കരിമ്പിൻതലക്കം മുറിക്കുന്നതു മുതൽ കരിമ്പാട്ടി കുറുക്കി ശർക്കരയാക്കുന്ന തുവരെയുള്ള പ്രോസസ് രണ്ടുപേരുംകൂടി സവിസ്തരം പ്രതിപാദിക്കും. പച്ചത്തരിയാണ് മുഴുവൻ. ആപാദചൂഡം സമാസോക്തി അലങ്കാരത്തിലാകയാൽ ശ്രോതാക്കൾക്കിടയിൽ ഒരു കൂഴപ്പുറം ഉണ്ടാവുകയില്ല.

വെളുപ്പാൻ കാലത്താണ് കണിയാന്റെ വരവ്. ദൂരെമാറി നിന്ന് മുരടനക്കുകയേയുള്ളൂ. ആരോ അത് എന്നു ചോദ്യം. അടിയൻ മെച്ചറാണെ.

മെച്ചരോ? അടിയൻ, കണിയാനാണെ.

ആർക്കണിയാനാടോ. നിനക്കണിയാനാണോ, എനിക്കണിയാനാണോ? എന്നു വീണ്ടും ചോദ്യം. കണിയാനെ ആളയച്ചു വിളിച്ചിട്ടു താണ്. വീട്ടിലെ ഏക സന്തതിയായ പെൺ കുട്ടിക്ക് പ്രസവവേദന. എപ്പോഴേക്ക് പ്രസവിക്കും എന്നറിയാൻ പ്രശ്നം വയ്ക്കണം. അതിനാണ് കണിയാനെ വരുത്തിയിരിക്കുന്നത്.

"വലുന്മാട്ടിക്ക് തന്തപ്പെഴുവനായിരുന്നു. കൊച്ചുന്മാട്ടിക്ക് അടിയനും..." എന്നാണ് കണിയാൻ സമാധാനിക്കുന്നത്. നന്മകളാൽ സമൃദ്ധമായ നാട്ടിൻപുറത്തുകാർക്ക് ഇതു നല്ല നേരമോക്കിന് വക നല്കും.

ഓരോ കോലം കഴിഞ്ഞ് ഓരോ വിനോദം എന്നിങ്ങനെയാണ് അവതരണക്രമം. തപ്പ്, മദ്ദളം, ഇലത്താളം എന്നീ ത്രയമാണ് പൾചാത്തലത്തിൽ. മേൽപ്പറഞ്ഞ വിനോദ ഇനങ്ങൾക്കു പുറമെ പട്ടർ, പറയനും കോതയും തുടങ്ങി മറ്റു ചിലയിനങ്ങളും ഉണ്ടാവാറുണ്ട്. ചിലയിനങ്ങൾ ചിലരുടെ 'സ്പെഷ്യലിറ്റി'യായിരിക്കും. അങ്ങനെയുള്ള വിനോദക്കാരെ കിട്ടുന്നതനുസരിച്ച് ഇനങ്ങളും മാറി എന്നിരിക്കും.

അനുമണി (ആൻറണിയുടെയും അനോണി

യുടെയും തത്ഭവമാണ് അനുമണി.) വള്ളക്കാരനാണ്. "അനുമണിക്ക് പതിനെട്ട് വള്ളമുണ്ട്. പരുന്തുവാലൻ, കാക്കവാലൻ, കോഴിവാലൻ..." ഈ പറയുന്നത് കയൽത്തീരവാസികളായ ലത്തീൻ കത്തോലിക്കരുടെ പ്രത്യേക ആക്സൻറിലായിരിക്കും. ആളുകളെ അച്ചാപോറി പറഞ്ഞ് പ്രലോഭിപ്പിച്ചാണ് വള്ളത്തിൽ കയറുന്നത്. യാത്രക്കാരായ പലരും വള്ളക്കാരനായ അനുമണിയും എല്ലാം ഒരാൾ തന്നെ. മാറി മാറിയുള്ള സ്വരത്തിലും ആക്സൻറിലും ഉള്ള പറച്ചിൽ ഒന്നാത്തരം ഒരു മോണോ ആക്ട് തന്നെ. യാത്രക്കാരിൽ ഒരുവൾ കൂലിയായ നായർസ്ട്രീയാണ്. നാനാജാതിക്കാർ കയറുന്ന വള്ളത്തിൽ കയറിയാൽ ശുദ്ധം മാറില്ലേ എന്ന് അവർക്ക് ന്യായമായ സംശയം.

'ഞങ്ങൾ ശുദ്ദമാണ്' എന്നൊരു മൊഴി. 'തുറവാണെങ്കി അനുമണിടെ വള്ളത്തിൽ കയറണ്ട'.

അച്ചാപോറി പറഞ്ഞ് വള്ളത്തിൽ കയറി യ യാത്രക്കാരോട് മുഴുവൻ കടത്തുകുലി വാങ്ങി മടിയിലിട്ടിട്ടേ വള്ളം തള്ളൂ എന്ന് അനുമണിക്ക് വലിയ നിഷ്ക്കർഷയാണ്. വള്ളം നീക്കി കായലിന്റെ നടുക്ക് ചെല്ലുമ്പോൾ കാര്യ വരുമ്പോൾ മാറ്റേണ്ട അടക്കിയരുത്താൻ അനുമണി സ്വന്തം ഭാഷയിൽ അവരുടെ നേർക്ക് തട്ടിക്കയറുന്നതും വളരെ സാദാവികവും രസകരവുമാണ്.

പട്ടാളക്കാരുടെ ഒരു ക്യാമ്പ് ഫയർ ആണ് യഥാർത്ഥത്തിൽ പടയണി. ആളുകൾ പടയണിക്കുള്ളത്തിൽ വട്ടം കുടിയിരിക്കുന്നു. നടുക്ക് ചുട്ടും പഴയോലയും ഇട്ട് കത്തിപ്പുതാണ് വെളിച്ചം. (ഇപ്പോൾ പെട്രോളംകൂടി ഇലക്ട്രിക് ബൾബും ഉപയോഗിക്കാറുണ്ട്. എന്നാലും ചുട്ടു വേണം.) ഗ്രാമത്തിലെ ക്ഷേത്രകനാണ് വെളിച്ചത്തിന്റെ ചാർജ്. സന്ധ്യകഴിഞ്ഞ് കാപ്പൊലി—എല്ലാവരുംകൂടി ആർപ്പുവിളിച്ചു കൊണ്ട് ചാടുക—യോടുകൂടി തുടങ്ങി പിററന്ന് രാവിലെ പുപ്പടയോടുകൂടിയാണ് അവ സാനം.

മദ്യപിതരുവിതാകുറിൽ മിക്ക ഭഗവതി ക്ഷേത്രങ്ങളിലും കാവുകളിലും മുമ്പ് പടയണി ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ വളരെ ചുരുക്കം മാത്രം. എല്ലായിടത്തും ബാലേയുടെയും നാടകത്തിന്റെയും കരയറുമായിപ്പൊയി. കടമ്മനിട്ടയും പുതുക്കുളത്തറയും ഇപ്പോഴും പടയണി ഉണ്ട്. കടമ്മനിട്ട പടയണി ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. പുതുക്കുളത്തറ കോലൻ കോലം ഒരു വഴിപാടാണ്. പത്തും ഇരുപതും കാണും ഫൈനൽസിന്റെയെന്ന്. പിന്നെ വെളുപ്പിന് ആയിരത്തിയൊന്ന് പാളയുടെ ടൈംവിടക്കാലവും. ആകെക്കൂടി വിനോദം എന്നു പറയുന്ന സാമൂഹ്യ വിമർശനപരമായ അംശം വളരെ കുറഞ്ഞു പോകുന്നു. ഇതൊരു വലിയ നഷ്ടംതന്നെയാണ്.

അടുത്ത കാലത്ത് വടശ്ശേരിക്കാവിലെ (ചെങ്ങന്നൂരിനടുത്ത് മുണ്ടൻ കാവിൽ) പടയണി പ്രമാണിച്ച് ഇന്നത്തെ പരിപാടി 'മലയാള മനോരമ'യിൽ കൊടുത്തിരുന്നത് 'ഭടശേണി' എന്നാണ്. എന്തിനാണാവോ ഈ ശീർവാണം!

മുന്ന



ചോദ്യം: എന്താണ് ഉന്മാദത്തിന്റെ നിർവ്വചനം?

ഉത്തരം: ഉന്മാദത്തിന്റെ ഒരവസ്ഥ പറയുന്നത് "മനസ്സുപറതേ ബുദ്ധ്യ ച പ്രലലിതായാം" എന്നാണ്. ചരകൻ പറയുന്നത്

ഉന്മാദം പുനർമനോബുദ്ധി സംജ്ഞാജ്ഞാനാസ്മൃതി-

ഭക്തിശീല ചേഷ്ടാഹാര വിഭ്രമ വിദ്യാത്" എന്നാണ്.

(ചുനി: 7-4)

മനോബുദ്ധ്യദികളുടെ സമന്വില തെറ്റുന്നതാണ് ഉന്മാദം. ചിന്തിക്കേണ്ടതിനെ ചിന്തിക്കാതിരിക്കുകയും അചിന്തയായതിനെ ചിന്തിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതാണ് മനോവിഭ്രമം. പിന്നീട് ഈ വിഭ്രമത്തിന്റെ വകഭേദം

മർദ്ദിക്കുന്നതായും കലങ്ങിയ വെള്ളത്തിലെ നീർച്ചുഴിയിൽ മുങ്ങുന്നതായും നോക്കുന്നതിൽ നിന്നെല്ലാം കണ്ണ് പിൻവാങ്ങുന്നതായും സ്വപ്നം കാണുക. ഇങ്ങനെ ചരകത്തിൽ പറയുന്ന മാതിരിതന്നെ ഉന്മാദത്തിന്റെ പൂർവ്വരൂപം സ്യശൃതത്തിലും പറയുന്നുണ്ട്. ഈ ലക്ഷണങ്ങളുണ്ടായാൽ അത് പ്രായേണ ഉന്മാദമായി പരിണമിക്കും.

വാതോന്മാദത്തിന്റെ വിശേഷ ലക്ഷണങ്ങൾ പറയുന്നു: എപ്പോഴും ചുറ്റിസഞ്ചരിക്കുക, കണ്ണ് ഭ്രൂപദേശം, ചൂണ്ട്, ചുമൽ, താടിയെല്ലിന്റെ അറ്റം, കൈകാലുകൾ ഇവ അകാരണമായി ചലിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുക, എപ്പോഴും നിയന്ത്രണമില്ലാതെ അസംബന്ധം പറയുക, വായിൽനിന്ന് നൂര വരിക. കൂടെയുടെ അസ്ഥാനത്ത് ചിരിക്കുകയും

ണ്ടാവുക. കണ്ണ് രണ്ടും വീങ്ങി ചുവന്നിരിക്കുക ഇതെല്ലാം വാതോന്മാദ ലക്ഷണങ്ങളാണ്. ഇനിയും പിന്മോശമാറ്റത്തിന്റെ ലക്ഷണങ്ങൾ പറയുന്നു. അസ്ഥാനത്ത് അസ്ഥി

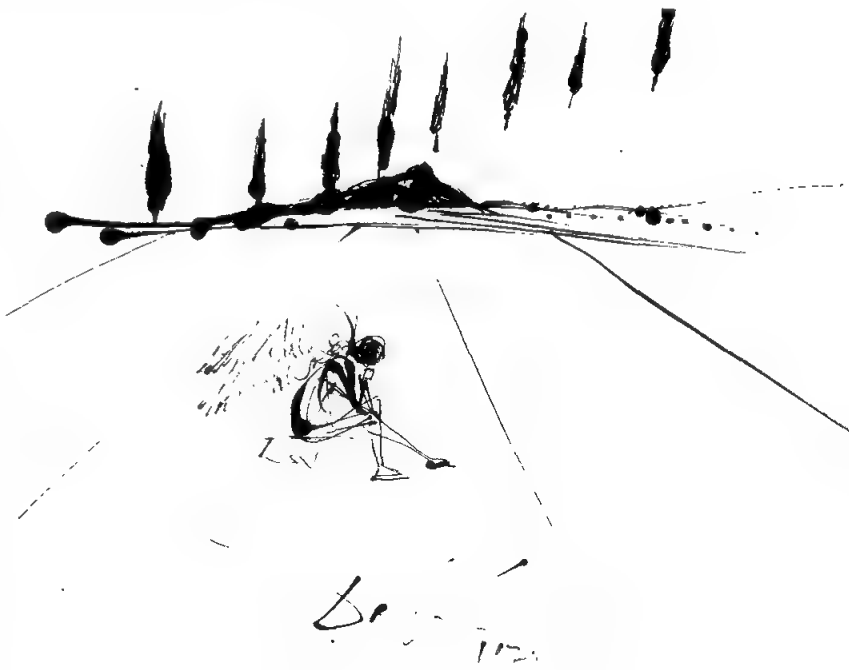
ഷ്ണുതയും കോപവും സംഭവ്യമുണ്ടാകുക. ശസ്ത്രം, മൺകട്ട, വിറക്, മുഷ്ടി ഇതുകളെക്കൊണ്ട് അവനവനെത്തന്നെയോ മറ്റുള്ളവരെയോ പ്രഹരിക്കുക. അതുപോലെതന്നെ ഓടുക, നീഴലിൽ തിരിഞ്ഞുനോക്കി നിൽക്കുക, മതിവരാതെ തണുത്തവെള്ളം കുടിക്കുക, പഴഞ്ചോര് തിന്നാൻ കൊതികാണിക്കുക, ശരീരത്തിൽ അമിതമായ ചൂട്, കണ്ണ് ചുവന്നിരിക്കുക, കണ്ണിൽ പച്ചനിറമോ മഞ്ഞനിറമോ വരിക, സ്തംഭിച്ചിരിക്കുക ഇതും പിന്മോശമാലക്ഷണമാണ്.

ഇനിയും കഫോന്മാദ ലക്ഷണങ്ങൾ പറയുന്നു. ഒരു സ്ഥലത്തുതന്നെയിരിക്കുക, മാനമായിരിക്കുക, അല്പം മാത്രം നടക്കുക, വായിൽനിന്നും മൂക്കിൽനിന്നും ഒലിക്കുക, അന്നത്തിൽ ആഗ്രഹമില്ലാതിരിക്കുക, ഗോപ്യസ്ഥാനത്തെ ആഗ്രഹിക്കുക, ശരീരം അറപ്പുള്ള വാക്കുന്നതായിരിക്കുക, ശൗചകാര്യങ്ങളിൽ താല്പര്യമില്ലാതിരിക്കുക, എപ്പോഴും ഉറങ്ങുക ഇതും കഫോന്മാദ ലക്ഷണമാണ്. കഫോന്മാദിയുടെ മുഖത്ത് നീരുവരുന്നു. കണ്ണ് വെളുത്തും സ്തംഭിച്ചും ഇരിക്കുന്നു. പീള വന്ന് മുട്ടുന്നു. കഫരോഗികൾ തിന്നുകൂടാത്തത് തിന്നാൻ കൊതിക്കുന്നു. ഈ ലക്ഷണങ്ങൾ കലർന്നു വന്നാൽ ഉന്മാദം സന്നിപാതത്താൽ വന്നതാണെന്നറിയാം. ഇനിയും ആഗന്തു കോന്മാദത്തെപ്പറ്റി പറയുന്നു.

# ഉന്മാദത്തെപ്പറ്റി

പറയുന്നു. സ്വന്തം ബോധത്തോടുകൂടി ഒന്നും ചെയ്യാതിരിക്കുന്നത് സംജ്ഞാവിഭ്രമമാണ്. തീർക്കോണ്ട് പൊള്ളിയാലും മറ്റും അറിയാതിരിക്കുന്നത് ജ്ഞാനവിഭ്രമമാണ്. ഇക്കാലത്ത് മയക്കുമരുന്ന് കഴിച്ച് ബുദ്ധിയെ കെടുത്തുന്ന പലരും ഹെറോയിൻ എന്ന മരുന്ന് കഴിച്ച് മനസ്സിൽനിന്നും ഭവിഷ്യത്തിനെപ്പറ്റിയുള്ള വിചാരം മാറിക്കളയുന്നതായി കേൾക്കുന്നു. വേണ്ടുന്നതൊന്നും ഓർമ്മയിൽ നിൽക്കാതിരിക്കുകയും വേണ്ടാത്തതിനെ സ്ഥിരീകര്യം ചെയ്യുന്നത് സ്ഥൂതി വിഭ്രമമാണ്. ആദ്യം വേണമെന്ന് വച്ചതിനെ പിന്നീട് വേണ്ടന്ന് വയ്ക്കുന്നത് ഭക്തിവിഭ്രമമാണ്. ട്രേഡ് ഉണ്ടാവുകയോ ഇല്ലാതാവുകയോ ചെയ്യുന്നത് ശീലവിഭ്രമമാണ്. ഉചിതമല്ലാത്ത ചേഷ്ടകൾ കാണിക്കുന്നത് ചേഷ്ടാവിഭ്രമം. അശൗചാദികൾ ആചരിക്കുന്നത് ആചാരവിഭ്രമമാണ്. പിന്നെയും ചരകസംഹിതയിൽ ഉന്മാദത്തിനുണ്ടായിരിക്കുന്ന പൂർവ്വരൂപങ്ങൾ പറയുന്നു.

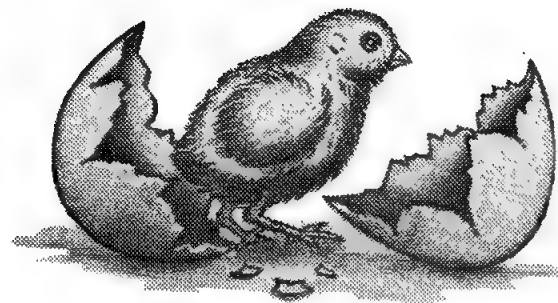
ശിരസ്സ് ശൂന്യമായിത്തോന്നുക, കണ്ണ് മലിനമായി തോന്നുക, ചെവിയിൽ മുളൽ പോലുള്ള ശബ്ദം കേൾക്കുക, കൂടെയുടെ ദീർഘശ്വാസം വിടുക, വായിൽനിന്ന് വെള്ളം ഒഴുകുക, അന്നത്തിൽ ആഗ്രഹമില്ലാതിരിക്കുകയും അരുചിയും അഗ്നിമാന്ദ്യവും ഉണ്ടാവുക. ഹൃദയത്തിൽ എന്തോ അളളിപ്പിടിപ്പിരിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നുക, അസ്ഥാനത്തിൽ പിന്ത, പരിശാമം, മോഹം, ഉദേശം ഇവയുണ്ടാവുക, കൂടെയുടെ രോമാഞ്ചം വരുക. പനിയുണ്ടാവുക, മാറാത്ത മനോകാലുഷ്യവും ആകാംക്ഷയും ഉണ്ടായിരിക്കുക എന്നിവയും സ്വപ്നത്തിൽ നിരന്തരം ചുറ്റി സഞ്ചരിക്കുന്നതും ഒരുദിക്കിൽ ഉറച്ചുനിൽക്കാത്തതും വൃത്തികെട്ടുമായ രൂപങ്ങളെ കാണുന്നതും വേറൊരു ലക്ഷണമാണ്. എളുപ്പമുള്ള ചക്കിന്മേൽ കയറിയിരുന്ന് ചുറ്റിത്തീരുന്നതായും മൂലമൊഴിക്കുമ്പോൾ വേദനയോടെ



ചാലിയുടെ ഒരു രേഖാചിത്രം



# "COUNT YOUR CHICKENS BEFORE THEY HATCH"



You can be sure of 'Hatching' if you join the unmistakably high calibre Computer Course of Skiltek Computer Centre, with a lot of specialities to its credit, ever since its emergence as the biggest computer training centre of India.

You can choose Government of India Computer Courses, Post Graduate Computer Courses, Diploma Computer Courses or Short Term Courses which suit the requirements of graduates, post-graduates or under-graduates.

Convenient location; a national identity; unique training methodology meeting international standards; internationally qualified and experienced faculty; ultra modern training facilities to make computer training rigorous, but easy-to-understand; adequate computer hours; a variety of computers of different manufacturers; timing to suit individual needs; career counselling by experienced counsellors and a wide range of placement network are the unmatched specialities of Skiltek Computer Centre

## Special Batches for employees/college-going students.

Meet or call our counsellors today itself or remit Rs. 25/- by IPO / DD / Cash for detailed prospectus and application form.

**SKILTEK COMPUTER CENTRE**

(Recognised by Govt. of India and Govt. of Kerala)

1st Floor, Bus Stand Building, Kaloor, Kochi-682 017.

Tel : 354527. Grams : SKILTEK. Tlx : 0885-6447 SKIT IN

Helping India Challenge the '90s

Adskil/SCC/03/91

വാതാവിദോഷം നിമിത്തമായി ഉണ്ടാകുന്ന ഉണ്മാദത്തിൽനിന്ന് നിദാനം പൂർവ്വരൂപം, ലക്ഷണം, സംപ്രാപ്തി, ഉപശയം എന്നീ വിശേഷങ്ങൾ വരുന്നു. ഇതിനെപ്പറ്റി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു കാണുന്നു. "യസ്തു ദോഷനിമിത്തേജ്ജ്വലാദോഃ സമുത്ഥാനപൂർവ്വലിംഗവേദനോപശയവിശേഷസമനിയോഗേവത്യുണ്മാദഃ തമാഗന്തുക മാചക്ഷതേ".

ആഗന്തുകമായ ഉണ്മാദത്തിന് കാരണമായി പറയുന്നത് പൂർവ്വകൃതമായ അശുഭകർമ്മമാണ്. അത്രേയ മഹർഷിയുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ ആഗന്തുകജ്വലാദത്തിന്റെ കാരണം പ്രജ്ഞാപരമായാണ്. ധീ, ധൃതി, സ്മൃതി എന്നിവയെ വെടിഞ്ഞ് ചെയ്യുന്ന അശുഭകർമ്മമാണ് പ്രജ്ഞാപരമായ. (ധീ= ബുദ്ധി, ധൃതി= ധൈര്യം, അതായത് അഹിതമായതിൽനിന്നും വിട്ടുനിൽക്കാനുള്ള കഴിവ്, സ്മൃതി= ഓർമ്മ) എല്ലാ രോഗങ്ങളും പ്രജ്ഞാപരമായവയെങ്കിലും പറയാം.

ദേവൻ, ദുഷ്ടി, പിതൃക്കൾ, ഗന്ധർവ്വൻ, യക്ഷൻ, രാക്ഷസൻ, പിശാച്, ഗുരു, വൃദ്ധൻ, സിദ്ധൻ, ആചാര്യൻ, പുളിതജനം ഇവരെ അപമാനിക്കുകയോ അഹിതമായി ആചരിക്കുകയോ ചെയ്താൽ. ദേവൻ, ദുഷ്ടി, പിതൃക്കൾ, ഗന്ധർവ്വൻമാർ എന്നെല്ലാം പറയുന്നതിനെ സമഷ്ടിബോധത്തിൽ കിടക്കുന്ന ആദിപുണ്യമായി മനസ്സിലാക്കാവുന്നതാണ്. ഇതിനുദാഹരണമാണ് പഴയ ക്ഷേത്രസങ്കേതങ്ങളും ഇരുളടഞ്ഞ മുറികളും, കുടുംബകലഹങ്ങളുമുള്ള വീടുകളിൽ ഭൂതപ്രേതപിശാചുക്കളുടെ ആവേശമുള്ളതുപോലെ ഇനങ്ങൾ യേവിഹിലാലായി കഴിയുന്നതും സമ്പന്നകുടുംബങ്ങളിൽ മനോവികാസമുണ്ടാക്കുന്നതിന് സൗകര്യം കിട്ടാതെ എപ്പോഴും അസ്വസ്ഥരായി കഴിയുന്ന സ്ത്രീകളും പ്രേതബാധവന്നവരെപ്പോലെ പ്രാകൃതചേഷ്ടകൾ കാണിക്കുന്നു. വല്ല പടയണിയോ മന്ത്രവാദമോ ചെണ്ടകൊട്ടലോ അങ്ങനെയുള്ള കുടുംബങ്ങളിൽ നടന്നാൽ സ്ത്രീകൾക്ക് ആവേശമുണ്ടായി അവർ തുള്ളുകയും ഗോഷ്ടികൾ കാണിക്കുകയും ഒക്കെ ചെയ്യുന്നതായി കാണാം. അവരുടെ ഗോഷ്ടികളിൽ രതിക്രിയോത്സുകുടുംബം കാണാം.

ഈ വിഷയത്തെപ്പറ്റി കൂടുതൽ മനസ്സിലാക്കുന്നതിന് ചരകസംഹിത നിദാനസ്ഥാനം വായിച്ചുനോക്കുക. 8-ാം അദ്ധ്യായത്തിൽ കൊടുത്തിരിക്കുന്നത് അപസ്ഥാര നിദാനമാണ്. അതും ഉണ്മാദ നിദാനംപോലെ വാതജ്വം, പിത്തജ്വം, കഫജ്വം, സന്നിപാതജ്വം എന്നീ തരത്തിലാണ് വരുന്നത്. രജോഗുണം കൊണ്ടും തമോഗുണംകൊണ്ടും മനസ്സ് ക്ഷീണിച്ചവർക്കും വാതാദി ദോഷങ്ങൾ അവയുടെ മാർഗ്ഗവിട്ട് വിഷമാവസ്ഥയിലായി വർദ്ധിച്ചവർക്കും മലിനവും വികൃതവുമായ ശ്വാസോച്ഛ്വാസകൂടിയ അശുചിയായ ആഹാരം തെറ്റായ വിധത്തിൽ കഴിക്കുന്നവർക്കും ഉണ്മാദം വരാറുണ്ട്. അപസ്ഥാരത്തിന്റെ പൂർണ്ണരൂപം കിട്ടുന്നതിന് ചരകസംഹിത, നിദാനസ്ഥാനം 8-ാം അദ്ധ്യായം മുഴുവനും വായിക്കുക.



ദാലി വരച്ച ഒരു ചിത്രം

സൂത്രതന്ത്രസംഹിതയിലെ വ്യക്തിത്വവിഭജനം ഏതാണ്ട് പാശ്ചാത്യമനുശാസ്ത്രത്തിലെ ടൈപ്പ് സൈക്കോളജിപോലെയാണ് പറഞ്ഞിരിക്കുന്നത്. അതിനെ 'അമാനുഷോ പസർവ്വ പ്രതിഷേധം' എന്ന പേരിൽ സൂത്രതന്ത്രസംഹിത ഉത്തരതന്ത്രത്തിൽ 60-ാം അദ്ധ്യായമായി കൊടുത്തിരിക്കുന്നു.

ഭാരതീയർ കൂട്ടി പിറന്ന നക്ഷത്രം കാര്യമായി കരുതുകയും അതിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ ജാതകങ്ങൾ എഴുതിച്ച് ഗ്രഹനില നോക്കുകയും മറ്റും ചെയ്യുന്നത് സാധാരണമാണ്. ഇക്കാലത്ത് അതിൽ വിശ്വാസമില്ലാത്തവരുണ്ടെങ്കിലും ഹിന്ദുക്കളാത്തവരും കൂടുതൽ കൂടുതലായി ജാതകത്തിൽ ശ്രദ്ധവച്ചു വരുന്നത് നമുക്ക് കാണാം. സാധാരണ ജ്യോതിഷത്തിൽ പറഞ്ഞുപോരുന്ന ഗ്രഹാധിപന്മാരെല്ല സൂത്രതന്ത്രത്തിൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നത് ഗ്രഹങ്ങൾ അസംഖ്യങ്ങളാണ്. എന്നാൽ അവരുടെ അധിപന്മാരാകട്ടെ വിവിധ രീതിയിലായി എട്ട് വിധത്തിലാണെന്ന് പറഞ്ഞിട്ട് ദേവന്മാർ, അസുരന്മാർ, ഗന്ധർവ്വന്മാർ, യക്ഷന്മാർ, പിതൃക്കൾ, നാഗങ്ങൾ, രക്ഷസ്സുകൾ, പിശാചുക്കൾ, എന്നിങ്ങനെ എട്ട് ദേവഗണ ഗ്രഹങ്ങളെന്ന് പറയുന്നു. ഈ ഗ്രഹങ്ങൾ ബാധിച്ചവരുടെ സ്വഭാവവും സ്വരൂപവും വിവരിക്കുന്നുണ്ട്. അതിലെ 61-ാം അദ്ധ്യായത്തിൽ അപസ്ഥാരപ്രതിഷേധം പറയുന്നുണ്ട്. വിസ്തരഭയത്താൽ അതൊന്നും ഇവിടെ ചേർക്കുന്നില്ല. 62-ാം അദ്ധ്യായത്തിലാണ്

ഉണ്മാദ പ്രതിഷേധം കൊടുത്തിരിക്കുന്നത്.

ഉണ്മാദം ആനുകൂല്യമുണ്ടെന്ന് സൂത്രതന്ത്രത്തിൽ പറയുന്നു. വാതജ്വം, പിത്തജ്വം, കഫജ്വം, സന്നിപാതജ്വം എന്നിങ്ങനെ നാല്. മാനസികമായ ദുഃഖംകൊണ്ടുണ്ടാകുന്ന ഒന്ന്. വിഷം കൊണ്ടുണ്ടാകുന്ന ഒന്ന്. ഉണ്മാദമെന്ന് വിളിക്കുന്നതിന് ഒരു കാരണവും പറഞ്ഞുകാണുന്നു. മനസ്സിന്റെ അസ്വാസ്ഥ്യം ആദ്യം അല്പലക്ഷണങ്ങളോട് കൂടിയിരിക്കുന്ന അതിനെ മദം എന്ന് വിളിക്കുന്നു. അത് വർദ്ധിച്ചാൽ ഉണ്മാദമായി.

## ഉണ്മാദം ഹോമിയോപ്പതിയിൽ

ചോദ്യം: എങ്ങനെയാണ് ഹോമിയോപ്പതിയിൽ ഉണ്മാദത്തെ സമീപിക്കുന്നത്?

ഉത്തരം: അലോപ്പതിയിലോ ആയുർവേദത്തിലോ ചെയ്യുന്നതുപോലെ ഇന്ന രോഗം അതിനിന്ന മരുന്ന് അങ്ങനെയല്ല ഹോമിയോപ്പതിയിൽ. അവർ അന്വേഷിക്കുന്നത് രോഗമാർക്ക് മരുന്നാർക്ക് എന്നാണ്. അപ്പോൾ മുഖ്യമായിട്ട് നോക്കുന്നത് പൂർണ്ണ വ്യക്തിത്വമുള്ള ഒരാളിനെയാണ്. ആ ആളിൽ അവർ മൂന്നുവസ്ഥകൾ കാണുന്നു. ഒന്ന് മാനസികം അല്ലെങ്കിൽ അർദ്ധമാം. രണ്ട്. വൈകാരികം അല്ലെങ്കിൽ ചിച്ഛിദ്ധസത്ത. മൂന്ന്. ശാരീരികം എന്നു പറഞ്ഞാൽ ഐന്ദ്രികത, വിശപ്പ്, നിദ്ര, ലൈംഗികാദി രോഗങ്ങൾ.

അങ്ങനെ തിരിച്ചു പറയുമ്പോഴും ഒന്നിൽ നിന്ന് വേറെന്ന് അവർ മാറ്റിനിർത്തുന്നില്ല.



ദാലിയുടെ ഒരു ചിത്രം

അതിന്റെ കൂടെത്തന്നെ വരുന്നതാണ് മാന്ദ്യം, സ്ഥായിയായ താല്പര്യമില്ലാത്ത നിരന്തരമായി മനസ്സിനുണ്ടാകുന്ന വിഷമം. ഓർമ്മക്കുറവും ചില്ലറയൊന്നുമില്ല. പലപ്പോഴും നത്തിന്റെകൂട്ട് മിഴിച്ചു നോക്കിയിരിക്കും. വൈകാരികമായ നിലയിൽ വരാവുന്ന കെട്ടുകൾ, മനസ്സിലെത്തോ ഓരോ കയറിയതുപോലെ. ചിന്ത അധോഗതിയിൽ പോയി, ആത്മഹത്യ ചെയ്യണം എന്നു വിചാരിക്കുക—അതി, അകാരണമായ ദുഃഖം, വീർപ്പുമുട്ടി വിരുന്നുകയും ദീർഘശ്വാസം വിടുകയും ചെയ്യുക, ഓരോരോ പിശാചുകൾ പിടിക്കാൻ വരുന്നവെന്ന് വിചാരിക്കുക. ആകാഷ്ഠ ഉളവാക്കുന്ന അസ്വസ്ഥത, കാണുന്നതും കേൾക്കുന്നതുമൊക്കെ വെറുപ്പുണ്ടാക്കുക. എപ്പോഴും നിരാശയും അത്യുപതിയും. ഇതുപോലെ ശാരീരികം എന്നു ഏതൊരു തലവേദന, തലക്കറക്കം, ഹൃദയം നിന്നുപോകുമോ എന്ന പേടി, ഗ്രന്ഥികളുടെ

വേണ്ടാത്ത സ്രാവം, കരളരോഗം, ശ്വാസ സംബന്ധമായ രോഗങ്ങൾ, മൂത്രരോഗങ്ങൾ. എല്ലിന്റേയും പേശികളുടെയും തലക്കിൻറേയും രോഗങ്ങൾ. ഇതിൽ ഓരോ നിലയിലും വരുന്ന രോഗത്തിന് ഒട്ടനേകം ലക്ഷണങ്ങൾ കാണാം.

എന്നാൽ അതിനെ ഉൾമാദമെന്നെണ്ണേണ്ടി വരുന്നത് ഒരുവന് തന്റെ ചുറ്റുപാടുകളെ മനസ്സിലാക്കാനോ അതിനോടിണങ്ങിപ്പോകാനോ തന്റെ ശീലങ്ങളെയും പെരുമാറ്റങ്ങളെയും കളിപ്പറപ്പുത്താൻ കഴിയാതെയോ വരിക, ബന്ധപ്പെടുന്നവരുമായിട്ട് പ്രയോജനകരമായി ഒത്തുപ്രവർത്തിക്കത്തക്കവണ്ണം ഒരു പെരുമാറ്റിച്ചിട്ട് ഉണ്ടാക്കാൻ കഴിയാതെ വരിക എന്നൊക്കെ വരുമ്പോഴാണ്. മനസ്സിന്റെ ഈ സാമർത്ഥ്യമില്ലായ്മ വരുമ്പോൾ അവർക്ക് എപ്പോഴും കാണും ഒരു കരച്ചിൽ. ഒരു പിറുപിറുപ്പ്. ഒരു വിതുവൽ. ഒരു പരാതി പറച്ചിൽ. ചുമ്മതിരിക്കുന്ന സമയത്തേപ്പോം ഓരോരോ കണക്ക് കൂട്ടിക്കൊള്ളും, അവനെക്കൊണ്ടിട്ടു ചെയ്തിരിക്കാം ഇവനെക്കൊണ്ടു ചെയ്തിരിക്കാം. ഇതൊക്കെ എല്ലാവരും ചെയ്യുന്നതാണ്. എന്നാൽ ഇവർക്ക് ഒത്തിരി കൂടുതലാണ്. കാണാതിരിക്കുന്ന സ്ഥലത്തെയോ ഭാവിയിൽ നടന്നേക്കാവുന്നതിനെയോ ഭാവന ചെയ്യാൻ ശ്രമിക്കും. പലപ്പോഴും ഭാവന നടക്കുകയല്ല. അപ്പോൾ മനസ്സ് തകരും. പ്രതിയോഗികളെ നേരിടുന്നതിനുവേണ്ടി പദ്യതികൾ തയ്യാറാക്കും. നടപ്പിലാക്കാൻ കഴിയുകയല്ല. അങ്ങനെ പ്രതിയോഗി അറിയാതെ തന്നെ അയാളെ മഹാശത്രുവാക്കും.

യഥാർത്ഥത്തിൽ ക്രിയാത്മകമായ ജീവിത പരിപാടി ആസൂത്രണം ചെയ്തു സത്യവൽക്കരിക്കുമ്പോഴാണ് ഒരാൾ വ്യക്തിയായിത്തീരുന്നത്. ഇയാൾക്ക് ആ വ്യക്തിത്വം പലേത്തും അവ്യക്തമായിരിക്കും, അവ്യക്തമായിരിക്കും. അതുകാരണം സ്വന്തം ജീവിതത്തിനൊരർത്ഥമുണ്ടെന്ന് നിശ്ചയിക്കാൻ കഴിയാതെ പോകുന്നു. ചിലർ കൈയില്ലാത്തവരുണ്ട്, കാലില്ലാത്തതുകൊണ്ട് എണ്ണിട്ട് നടക്കാൻ കഴിയാത്തവരുണ്ട്. അന്ധരോ ബധിരരോ ആയിരിക്കാം ചിലർ. എന്നാൽ ഇതൊന്നും അവരുടെ വ്യക്തിത്വത്തിൽ ഒരു കുറവും വരുത്തുന്നില്ല. അവർ ജീവിതത്തിനൊരർത്ഥമുണ്ടാക്കി ഉത്സാഹികളായി ഓരോ ദിവസത്തെയും ഒരു ഉത്സവമാക്കി കഴിയുന്നു. ഏകദേശം അത്രയെങ്കിലും ചെയ്യുവാൻ കഴിയുമ്പോഴാണ് ഒരുവൻ പൂർണ്ണപ്രജ്ഞനായ മനുഷ്യൻ എന്നു പറയുവാൻ കഴിയുന്നത്.

ബെയ്ലോവനും ശ്രീരാമകൃഷ്ണനും രമണമഹർഷിയുമെല്ലാം ശാരീരികമായി അതികായൻമാരായിരുന്നില്ല. എന്നാലും അവർ മാന്വീകതയുടെ മഹാബോധത്തിൽ നിറഞ്ഞുനിൽക്കുന്നു. മനസ്സ് തളർന്നാൽ പിന്നെ നടക്കുന്നത് ഒരു വയസ്സുള്ള കുഞ്ഞ് രണ്ടു കാലിൽ എണ്ണിട്ട് നടക്കുന്നതുപോലെയാണ്. ശരീരത്തിൽ ഇക്കാലത്ത് എന്തെങ്കിലും രോഗം വന്നാൽ ഇന്നും അതിനെ കാണുന്നത് രോഗമായിട്ടല്ല, നാണക്കമായിട്ടാണ്. അവ

രുടെ ഒരേ ഒരു പല്ലവ! വല്ലവരും എന്തു പറയും എന്നതാണ്. വല്ലവരും എന്തു പറയും എന്നു പോദിച്ചു നടക്കുന്നവരുടെ രോഗത്തെ മുടി വയ്ക്കാൻ വിദഗ്ദ്ധൻമാരായിട്ടുള്ള കച്ചവടക്കാർ എവിടെയുമുണ്ട്. ജെയിംസ് ടൈലർ കെൻ എന്ന അമേരിക്കൻ ഹോമിയോപത് പറയുന്നു: “ഇക്കാലത്ത് ആരുടേയും തോലിൽ ഒരു പൊക്കലോ പൊള്ളലോ ഒന്നും കാണാൻ കഴിയില്ല. അതുണ്ടാവുമ്പോൾ തന്നെ മുടിവെയ്ക്കും. ഈ മുടിവെയ്ക്കൽ പ്രസ്ഥാനംകൊണ്ട് കുറച്ചു കഴിയുമ്പോൾ ഭൂമുഖത്ത് ഇനതെയത്തന്നെ കാണാൻ കഴിയാതാവും. അതുകൊണ്ട് ആരോഗ്യവാൻ മാത്രം സൃഷ്ടിക്കുവാൻ മൂന്നു കാര്യങ്ങൾ നോക്കിയാൽ മതി. ഒന്ന്. വസ്തുതകളായാലും ആശയങ്ങളായാലും ആദർശങ്ങളായാലും ഒരാൾ കാണുകയും അതേപ്പറ്റി പ്രതിപാദിക്കുകയും ചെയ്യുന്നത് ഋജുവും സരളവുമായ ബുദ്ധിയോടുകൂടി സത്യസന്ധമായിട്ടാണോ എങ്കിൽ അവൻ ആരോഗ്യവാനാണ്. രണ്ട്. വേറൊരുവനോട് സംസാരിക്കുകയോ ബന്ധപ്പെടുകയോ ചെയ്യുമ്പോൾ തനിക്ക് യുക്തിയുക്തമായി തോന്നുന്നത് ഇതരനും യുക്തിഭദ്രതയുള്ളതായി ബോദ്ധ്യം വരുത്തിയിട്ട് സംസാരിക്കുക അല്ലെങ്കിൽ പെരുമാറുക. അങ്ങനെ കഴിയുന്നവർ ആരോഗ്യവാനാണ്. മൂന്ന്. താൻ ഈ ലോകത്തിൽ വന്നിരിക്കുന്നത് കാഴ്ചക്കാരനായി നോക്കിയിരുന്ന് ഉണ്ടും ഉറങ്ങിയും അവസാനം വിഷണ്ണനും നിരോധിയുമായി തന്റെ കബടക്കത്തിന് വേണ്ടി കിടന്നു കൊടുക്കുവാൻ വേണ്ടിയല്ല. നേരം വെളുത്താൽ സൂര്യപ്രകാശം ഊർജ്ജം പകർന്നുതരുന്നു. പക്ഷികൾ പാടുന്നു, പൂക്കൾ വിരിയുന്നു. ശലഭങ്ങളും തേനീച്ചകളും സാകുതം പൂക്കളിലേക്ക് പറന്നുപോകുന്നു. ഇതൊന്നും പൂർണ്ണമായും ത്യാഗത്തിന്റെ പ്രതീകങ്ങളല്ല. അവർ അവർക്കുതന്നെ സന്തോഷം കൈവരുത്തുന്നു. അതോടൊപ്പം ഈ ലോകത്തെ വർണ്ണോജ്ജ്വലമാക്കുന്നു. മധുരതരമാക്കുന്നു. അതുപോലെ നമുക്കോ രോരുതാർക്കും സ്വന്തം സന്തോഷത്തിനും സംതൃപ്തിക്കും വേണ്ടി ഒട്ടേറെ കാര്യങ്ങൾ ചെയ്യാൻ കഴിയും. അതൊക്കെ നമുക്കെന്നതുപോലെ ഈ ലോകത്തിനും പ്രയോജനകരമായിത്തീരും. നമ്മുടെ ഔദാര്യം കൊണ്ട് ഈ ലോകം കൂടുതൽ ശോഭനമായിത്തീരും. അപ്പോഴേ നാം ആരോഗ്യവാൻമാരായിരിക്കുന്നുള്ളൂ. അല്ലെങ്കിൽ ഏതെങ്കിലും ഒരർത്ഥത്തിൽ നമ്മൾ ഉൾമാദികളാണ്.

പലരുടെയും ഉൾമാദം തനിച്ച് വരുന്നത്. ശരീരത്തിൽ വന്നുകൂടിയിരിക്കുന്ന ഏതെങ്കിലും ഒന്നിന്റെ കുറവ് അല്ലെങ്കിൽ കൂടുതൽ കൊണ്ടാണ്. ആ കാരണവസ്തുവിനെ ഹോമിയോപ്പതിയിൽ പിണ്ണുവങ്ങളുടെ ചേരുവയായിരിക്കുന്ന ഒരു ഭൂതഘാതകവസ്തുവായെന്നു—ഒരു ഡ്രഗ്. സമാനസ്വഭാവമുള്ള ഒരു വിരൂപസ്തു, സമാനസ്വഭാവമുള്ള രോഗത്തെ ശിഥിലിക്കുമെന്നുള്ളതാണ് അവരുടെ തീരുമാനം. Similar cures similar.

(തുടരും)

**അനുപത്തിമൂന്ന്**

മൂന്നാം ദിവസം രാവിലെ പത്തുമണിക്ക് ഉഷ യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. “യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലേക്കു പോയിട്ട് ദിവസം കുറേയായി. ഡോക്ടർ ദാസിന് ഹാജർ കൊടുക്കണം. ഇല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ ഒന്നും ചെയ്യുന്നില്ലെന്നു ധരിക്കും.”

സേട്ട് ഉച്ചയ്ക്ക് സിഹ്നയെ കാണാൻ പോയി. തനിച്ച് വന്നു സംസാരിക്കാനുള്ള ഉദ്ദേശ്യത്തോടെ സിഹ്ന പറഞ്ഞു—“ഇനി സമരമല്ല, വിപ്ലവമാണു വേണ്ടത്. വളരെ സൂക്ഷിച്ചുവേണം, കാൽവെച്ചുകൾ. അറസ്റ്റു ചെയ്യാനിടയാകരുത്. ഒളിവിൽ പോയാലും തരക്കേടില്ല. നെഹ്റുവിനും ആസാദിനും ജപ്പാനെയാണു പേടി. ആസാദ് കാൻ പൂരിൽ വെച്ച് പ്രസംഗിക്കുകയും ചെയ്തു—ബോസ് ജപ്പാൻ സൈന്യത്തേയും

# എന്റെയും നിന്റെയും കാഥ അവന്റെയും

കൊണ്ടുവരികയാണെങ്കിൽ രണ്ടു കൈകളിലും വാളേന്തി നാം അവരെ എതിർക്കുമെന്ന്. രാജാജിയാണെങ്കിൽ ലിഗിനോട്ടും സർക്കാരിനോട്ടും ഒത്തുതീർപ്പുണ്ടാക്കാൻ തയ്യാറാണ്. പാകിസ്ഥാനുവേണ്ടിയുള്ള ആവശ്യംപോലും അദ്ദേഹത്തിനു സിങ്കാര്യമാണ്. ആളുകൾ ഇളകി. അടിപിടി നടന്നില്ലെന്നുള്ളതുപോലും ഇന്നുണ്ടല്ലോ ചിന്താശക്തി മനസ്സിലാക്കിയ നെഹ്റു ഒന്നും പറയുന്നില്ല. ഗാന്ധിജിയെ എതിർക്കാൻ നെഹ്റുവിന് ധൈര്യമില്ല. എല്ലാവരും വിശേഷം ഗാന്ധിജി ഇപ്പോൾ കടുത്ത യുദ്ധവിരോധിയായിരിക്കുന്നുവെന്നതാണ്.

സ്വരം താഴ്ത്തി ഇംഗ്ലീഷിൽ തുടർന്നു—“മിനിഞ്ഞാന്ന് ഉഷയോടു പറയേണ്ടെന്നു കരുതിയതാണ്. അവിനാശം മറു കൂട്ടുകാരും പല തവണയായി പറയുന്നു, ഉഷയെ പറഞ്ഞു, മനസ്സിലാക്കിക്കണമെന്ന്. നരേന്ദ്രനോട്ടും കോഹലിയോടുമുള്ള അവളുടെ അടുപ്പം അത്ര നന്നല്ല. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകൾ പെൺ പിള്ളരെക്കുറിച്ച് എന്തെല്ലാമാണു പറഞ്ഞു നടക്കുന്നതെന്നറിയാമോ? ആളുകളുടെ ശ്രദ്ധ ആദ്യം തിരിക്കുന്നത് പെൺപിള്ളരുടെ നേരെയാണ്. ആരോടെങ്കിലും ഒന്നുരണ്ടുതവണ ചിരിക്കുന്നതു കണ്ടാൽ മതി. ഇവരാണെങ്കിൽ ദിവസേന കണ്ടുമുട്ടുന്നു, കാരിൽ ഒന്നിച്ചു പോകുന്നു, സിനിമ കാണുന്നു, ചുമലിൽ കയ്യിലെപ്പുട്ട് നടക്കാൻ പോകുന്നു, റെസ്റ്ററാണ്ടിൽ ഒന്നിച്ചിരുന്നു ചായ കഴിക്കുന്നു. ഞാനതൊന്നും കാര്യമാക്കാറില്ല. എന്നാൽ പാർട്ടി കോമ്രേഡിന്റെ പേരുദോഷം പാർട്ടിക്കും പേരുദോഷമുണ്ടാക്കും.”

സേട്ട് ഭാര്യയുടെ പക്ഷം പിടിച്ചുകൊണ്ടു

പറഞ്ഞു—“അവളുടെ കൾച്ചർ നമ്മുടേതിൽ നിന്നും വ്യത്യസ്തമാണല്ലോ. നരേന്ദ്രൻ എനിക്കും അവൾക്കും ജ്യേഷ്ഠനാണ്. ഞാനില്ലാതിരുന്നപ്പോൾ നരേന്ദ്രനായിരുന്നു, എല്ലാത്തരം സഹായങ്ങളും ചെയ്തിരുന്നത്.”

സിഹ്ന എതിർത്തു—“അഞ്ചുകൊല്ലം യൂറോപ്പിൽ ജീവിച്ചു ആളാണു ഞാൻ. അവിടെ ഏതെങ്കിലും നല്ല കുടുംബത്തിലെ യുവതിയുടെ കൂടെ നടക്കുമ്പോൾ അവളുടെ കൈ പിടിപ്പിച്ചെങ്കിൽ നിങ്ങളെ കൊള്ളരുതാത്ത വനായി കണക്കാക്കും. ഓരോ സമുദായത്തിലും അതിന്റേതായ നിയമങ്ങളും സമ്പ്രദായങ്ങളുമുണ്ട്. കോഹലിയുമായി അവളുടെ ബന്ധമെന്തെന്ന് ആളുകൾക്കറിയില്ലല്ലോ. ജ്യേഷ്ഠന്റെ മുമ്പിൽക്കൂടി സാരിത്തുണുകൊണ്ട് തല മറക്കുന്നതാണ് നമ്മുടെ നാട്ടിലെ. പതിവ്. എനിക്ക് കോഹലിയെ അറിയില്ല. എന്നാൽ

കാര്യങ്ങളുണ്ടല്ലോ. അത് എനിക്കുമാത്രം തോന്നിയതല്ല. എല്ലാവരും പറയാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഞാൻ യഥാസ്ഥിതികനാണല്ലോ. എന്താൽ ഔചിത്യം കണക്കിലെടുക്കേണ്ട? നരേന്ദ്രന്റെ കാര്യം വളരെ മുമ്പുതന്നെ ഞാൻ നിന്നോടു സൂചിപ്പിച്ചിരുന്നു. നി അറിയുന്നുണ്ടാവില്ല. എന്നാൽ നരേന്ദ്രനോടുള്ള നിന്റെ അടുപ്പം ആർക്കും രസിക്കുന്നില്ല.” സിഹ്നയുടെ പേരു പറയാതെ തന്നെ സേട്ട് എല്ലാം തുറന്നു പറഞ്ഞു.

“ഇതൊക്കെ കൊള്ളരുതാത്ത ആളുകൾ പറയുന്ന കാര്യങ്ങളാണ്. നരേന്ദ്രൻ പേട്ടനെ ക്കുറിച്ച് അവർക്കെന്തറിയാം?” ഉഷ അല്പം ദേഷ്യത്തോടെ പറഞ്ഞു—“സെക്സല്ലാതെ ആത്മീയതയും മെന്റലിറ്റിയും പറയുന്നില്ലേണ്ടോ?

കാര്യങ്ങൾക്ക് എന്തെല്ലാം നിറങ്ങളാണു കൊടുക്കുന്നത്? ഞാൻ ആഴ്ചയിലൊരിക്കൽ യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിൽ പോകുന്നു. നരേന്ദ്രൻ പേട്ടൻ വല്ലപ്പോഴുമൊക്കെ ഇവിടെയും വരുന്നു. മാർക്കറിൽ ചെല്ലുമ്പോഴോ സിനിമയ്ക്കു പോകുമ്പോഴോ അദ്ദേഹം കമ്പനി ചേരാറുണ്ട്. ഇതിൽ നൈതികത്വം നിരക്കാത്തതായി എന്താണുള്ളത്? ചുമലിൽ കയ്യിട്ടൊന്നും ഇവിടെ ആരും നടക്കുന്നില്ല. ഇത്തരം അപവാദപ്രചരണങ്ങൾക്കു പിന്നിൽ അസൂയ മാത്രം...”

“മറുതലവരല്ലോ അസൂയ കൊണ്ട് നൂണ പറയുകയാണല്ലോ?”

“വാട്ട് ഡു യു മീൻ?” ഉഷ ദർശനാവിന്റെ നേരെ തുറിച്ചുനോക്കി—“നിങ്ങൾക്ക് എന്തു പറി?”

“എനിക്ക് ഒന്നും പറിയിട്ടില്ല. ഞാൻ കണ്ടതും കേട്ടതും നിന്നോടു പറഞ്ഞുവെന്നു മാത്രം. നിന്നെ ഇക്കാര്യത്തിൽ ബോധവതിയാക്കേണ്ടത് എന്റെ കർത്തവ്യവും അധികാരവുമാണെന്നു കരുതി. അതുകൊണ്ടാണു പറഞ്ഞത്.”

“നിങ്ങളുടെ കർത്തവ്യത്തേയും അധികാരത്തേയും ഞാൻ ചോദ്യം ചെയ്യുന്നില്ല. എന്നാൽ തെറ്റിദ്ധാരണ നീക്കേണ്ടത് എന്റേയും കടമയാണ്. നിങ്ങൾക്ക് ആളുകൾ പറയുന്നതിലാണോ അതോ നിങ്ങളുടെ ഭാര്യ പറയുന്നതിലാണോ വിശ്വാസം, എന്നതാണു പ്രശ്നം.”

“നിന്നിൽ വിശ്വാസമില്ലാത്തതുകൊണ്ടല്ല പരസ്പരബന്ധം കൂടുതൽ മെച്ചപ്പെടുത്താൻ വേണ്ടി നിന്നെ ബോധവത്കരിക്കേണ്ടത് ആവശ്യമായി വന്നതുകൊണ്ടാണ് ഇത്രയും





# MATRIMONIAL

Ezhava Boy (28) 5' 3" Pooyam /B Tech/Executive in Central Govt: Firm in Ernakulam Seeks Alliance. Employees Preferred. Box No: K-206 C/o kala Kaumudi Pettah Thiruvananthapuram

## വൈവാഹികം

സാമാന്യ വിദ്യാഭ്യാസ യോഗ്യതയും ഒരു മികച്ച ഹോട്ടൽ ഗ്രൂപ്പിന്റെ തിരുവനന്തപുരത്തെ ഹോട്ടലിൽ സൂപ്പർവൈസറി ജോലിയുമുള്ള ഇരുപ്പത്തിയഞ്ചുകാരിയായ നായർ യുവതിക്ക് ധനമോഹിയല്ലാത്ത ചെറുപ്പക്കാരനെ വരനായി ആവശ്യമുണ്ട്. Apply to Box No: K-207 C/o. Kala Kaumudi Pettah Thiruvananthapuram-695 024.

## N.B.S. news

### പുതിയ പതിപ്പുകൾ

അമ്മക്കുട്ടി	
ഡോ. സുകുമാർ അഴീക്കോട്	70.00
സി.വി.യുടെ ചരിത്രാഖ്യായി കളികളുടെ (പാഠം)	
കെ.എസ്. കൃഷ്ണൻ	24.00
കാർട്ടൂണുഗീതം (ലേഖനങ്ങൾ)	
ഡോ.എ.ആർ.എസ്. വർമ്മമ്മ	15.00
മൈല്ലോ (നാടകം)	
ഷേക്സ്പിയർ	
വിവ. പ്രൊഫ. വി.എൻ.പി.	29.00
നാലാം നാലുവർഷം (കഥകൾ)	
പാറപ്പുറത്ത്	14.50
കിളിമോഴികൾ (ബാലസാഹിത്യം)	
ടി.എൻ. തൊടിയൂർ	6.25
മലയാള നോവൽ സാഹിത്യചരിത്രം	
ഡോ. കെ.എം.തരകൻ	35.00
രാവണവിജയം (ആട്ടക്കഥ)	
കിരീടം	
വിദാൻകോയിത്തമ്പുരാൻ	11.00

നാഷണൽ ബുക്ക് സ്റ്റാൾ

കോട്ടയം

ഇതിലും ദേവ അവാൾ വരാതിരിക്കേണ്ടതല്ല. എന്താണുണ്ടായത്? "ഒന്നുമില്ല. സേട്ട് നരേന്ദ്രനെ ശ്രദ്ധിക്കാതെ ഉഷയോട് മോട്ടോർ സൈക്കിളിൽ ഇരിക്കാൻ ആഗ്രഹം കാട്ടി. ഉഷ ഉരിയാടാതെ പിന്നിൽ ഇരുന്നു. വീട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ അമ്മർ പറഞ്ഞു. "എനിക്കു ഭക്ഷണം വേണ്ട. നീ കഴിച്ചോ...." "എനിക്കും വിശപ്പില്ല." ഉഷയും പറഞ്ഞു. റോസിയോടു ഭക്ഷണം കഴിച്ചപ്പോൾ പറഞ്ഞു. മനസ്സ് വളരെ ഖിന്നമായിരുന്നു. സേട്ടന്റെ സമീപത്തിരുന്നു കുറേസമയം കാത്തോ? ഉഷ ചോദിച്ചു. "നിങ്ങളങ്ങനെ കാത്തുനിൽക്കേണ്ടായിരുന്നു. നരേന്ദ്രൻ ചേട്ടൻ എന്നെ എത്തിക്കിപ്പോയിരുന്നോ? അല്ലെങ്കിൽ റിക്ഷയിൽ വരുമായിരുന്നില്ലേ? നിങ്ങളങ്ങനെ വെളിയിൽ കാത്തുനിന്ന് ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരെയും ഇൻസൾട്ട് ചെയ്യേണ്ടായിരുന്നു."

"ഇൻസൾട്ടിന് ഇവിടെ കുറവൊന്നുമുണ്ടായിട്ടില്ലല്ലോ. സ്ഥിതിഗതികൾ മെച്ചപ്പെടുത്താനൊക്കുമോ എന്നതാണിവിടെ പ്രശ്നം."

"മനസ്സിലായില്ല....എന്തു സ്ഥിതിഗതികളാണ് നിങ്ങളുദ്ദേശിക്കുന്നത്?"

"അതു വ്യക്തമാണ്. നമ്മൾ രണ്ടുപേരും മാനസികമായും, നൈതികമായും നിയമത്തിന്റെ മുമ്പിലും ഭാര്യ-ഭർത്താക്കൻമാരാണ്. മറുവളവർ പറഞ്ഞിട്ടോ സമുദായം നിർബന്ധിച്ചിട്ടോ ഉണ്ടായതല്ല. നമ്മുടെ ബന്ധം. നമുക്ക് പരസ്പരം സംതൃപ്തിയില്ലെങ്കിൽ...."

"ഒരു സെക്കണ്ട്...." ഉഷ ഇടയ്ക്കു കയറിപ്പറഞ്ഞു. സേട്ട് ശബ്ദമുയർത്തി സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു. റോസിയുടെ മുറിയുടെ വാതിലടച്ചു. മോൻ ഉണരേണ്ട. എന്നിട്ട് ഭർത്താവിന്റെ അടുത്തു ചെന്നിരുന്നു. "യസ്."

"നിനക്ക് എന്നെക്കാൾ നരേന്ദ്രനെയോണിഷ്ടമെന്ന് വ്യക്തം."

"എന്തൊക്കെ തെറ്റിട്യാരണകളാണ് നിങ്ങളെ ബാധിച്ചിരിക്കുന്നതെന്നു മനസ്സിലാക്കുന്നില്ല. നിങ്ങളും നരേന്ദ്രനും തമ്മിലെന്താണു സാദൃശ്യം?"

"നരേന്ദ്രനുമായി തട്ടിക്കുഞ്ചോൾ ഞാൻ ഒന്നുമല്ല എന്നായിരിക്കും."

മികച്ച പുസ്തകങ്ങൾക്ക് മൾബറിയിൽ അംഗമാകുക അംഗത്വസംഖ്യ 10 രൂപ M.O. അയക്കുക

MULBERRY PUBLICATIONS, 25, ARYA BHAVAN, S.M. STREET, RADHA THEATRE COMPOUND, KOZHIOKE - 673 001 PHONE: 73546 P.P. RESI: 423603

"ചി!" ഉഷ ദിർഘനിശ്വാസത്തോടെ തുടർന്നു. "നിങ്ങൾ വിപരീത അർത്ഥം കൽപ്പിക്കുന്നതെന്തിനാണ്? നിങ്ങൾ എന്റെ ഭർത്താവ്. അദ്ദേഹം ഒരു ബന്ധു. അല്ലെങ്കിൽ സ്നേഹിതൻ."

"നിയമമുഷ്ടയാ അങ്ങനെയായിരിക്കാം. നിനക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാമീപ്യമാണ് ഏറെ ഇഷ്ടം! അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആഗ്രഹങ്ങൾക്കും അഭിലാഷങ്ങൾക്കുമാണ് മുൻതൂക്കം. ആശയാഭിലാഷങ്ങളെക്കുറിച്ച് എന്തൊരു ശ്രദ്ധ! നിന്റെ എഴുത്തുകൾ വായിച്ചാൽ തോന്നും നിയമം നരേന്ദ്രനുമായി പോയെന്ന്."

"അതും ചിന്തിച്ച് സംസാരിച്ചുകൂടെ?" ഉഷ കേൾക്കാൻ പ്രായസപ്പെട്ടുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു. "ഞാൻ കടപ്പാടു തീർക്കാൻ മര്യാദ കാണിച്ചുവെന്നേയുള്ളൂ."

"സ്വയം ആകർഷണവലയം സൃഷ്ടിച്ച് എന്നെയും നിന്നെയും വഞ്ചിക്കുന്നതെന്തിന്? അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആകർഷണ വലയത്തെ നിനക്ക് അവഗണിക്കാനാവുന്നില്ലെന്ന് വ്യക്തമാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാമീപ്യമാണ് നിനക്ക് ഏറെ അഭികാമ്യം."

"ദിസ് ഈസ് ലിമിറ്റ്" ഉഷ ചുണ്ടു കടിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. എഴുന്നേൽക്കാനായി കൈ രണ്ടും സോഫയിലുണി. കണ്ണുകളിൽ തീപ്പൊരി. "നിങ്ങൾക്ക് എന്നെ വിശ്വാസമില്ലെന്നു വ്യക്തമായി. 'പെട്ടെന്ന്' എഴുന്നേറ്റു."

സേട്ട് കൈ പിടിച്ചു. "എന്നെ വിട്ടു! നിങ്ങളുടെ സംശയം തീർത്തേക്കാം. ഉഷ കൈ വിടുവിക്കാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. അമ്മർ അവളെ കൈകളിൽ ഒതുക്കിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞു. "പിറാത്ത് കളിക്കരുത്." അപ്പോഴാണ് അമ്മറു ഓർമ്മ വന്നത്, അമ്മ അപമാനിച്ചപ്പോൾ സ്വയം തലയ്ക്കടിച്ചു കീറിയ കാര്യം. കൈകളിൽ വാരിയെടുത്ത് കിടപ്പുമുറിയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി.

ഉഷ കിതച്ചുകൊണ്ട് ഭർത്താവിന്റെ കൈയിൽനിന്ന് കുതിമറാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. "എന്നെ വിട്ടു....ഇതെനിക്ക് സഹിക്കാനാവില്ല...."

സേട്ട് ഉഷയെ രണ്ടു കൈകളിലും ഒതുക്കി കട്ടിലിൽ ഇരുത്താൻ ശ്രമിച്ചു. കുതിക്കുന്നതിനുള്ളുന്നപ്പോൾ ഉഷ മെല്ലെ കണ്ണുകളടച്ചു. ശാസോചാര്യസംമന്ദഗതിയിലായി. മുഖത്തു വെള്ളംതളിച്ചപ്പോൾ കണ്ണുകൾതുറന്നു. ഭർത്താവിന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞുകണ്ടപ്പോൾ ഉഷയുടെ മനസ്സിലിഞ്ഞു. ഭർത്താവിനെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു. "നിങ്ങളു കരയുന്നോ? ഞാൻ ചത്തേക്കാം...." സാരിത്തുണു കൊണ്ട് ഭർത്താവിന്റെ കണ്ണീരൊപ്പി. അപ്പോഴേക്കും സന്തോഷത്തോടെ തടുക്കാനാവാത്ത പ്രവാഹം! പിന്നെ കെട്ടിപ്പിടച്ച് ചുമലിൽ തലപായ്ച്ച് വിശ്രമിച്ചു.

(തുടരും)

വിവർത്തനം: കെ.വി. കുമാരൻ

## ടി.എൻ. ഗോപിനാഥൻനായർ



ഏഴ് രണ്ടാം വട്ടമേശസമ്മേളനത്തെത്തുടർന്ന് നാട്ടുരാജ്യങ്ങളുടെ പ്രശ്നങ്ങൾ പാക്കുവാൻ ഇന്ത്യൻ സ്റ്റേറ്റ് കമ്മിറ്റി രൂപീകൃതമായി. ജെ.സി.സി.ഡെവിഡ്സന്റെ അഭ്യർത്ഥനയിൽ രൂപീകൃതമായ ആ കമ്മിറ്റിയിലെ അംഗങ്ങൾ തിരുവിതാംകൂർ സന്ദർശിച്ചപ്പോൾ അന്ന് മഹാരാജാവിന്റെ നിയമോപദേഷ്ടാവായിരുന്ന സർ സി.പി. രാമസ്വാമി അയ്യർ ഭരണസുഗമതയെ സാരമായി അല്പിക്കാണ്ടിരുന്ന ഒട്ടേറെ പ്രശ്നങ്ങൾക്ക് പരിഹാരം സമ്പാദിക്കുവാൻ സമർത്ഥമായി വാദിക്കുകയുണ്ടായി. 1106-ൽ നിയമസഭകളുടെ പരിഷ്കാരത്തെ പുരസ്കരിച്ച് ആവിഷ്കരിച്ച നിയമങ്ങൾക്കു പിന്നിലും സർ സി.പിയുടെ

റിലെ ഗോദവർമ്മ രാജാവും തമ്മിലുള്ള പള്ളിക്കെട്ട് 1934 ജനുവരി 25-ാം തീയതി അവിസ്മരണീയമായ ആപ്തോഷങ്ങളോടെ നടക്കുകയുണ്ടായി. പിൽക്കാലത്ത് കേരളത്തിലെ കായികവിനോദരംഗത്ത് അത്യുജ്വലമായ സേവനങ്ങൾ സമർപ്പിച്ച കേണൽ ഗോദവർമ്മ രാജാവും ശാലീനയും സകലകലാവല്ലഭയുമായ കാർത്തികതിരുനാൾ തമ്പുരാട്ടിയും തമ്മിൽ നല്ല ചേർച്ചയുണ്ടായിരുന്നു. മൈസൂർ യുവരാജാവ്, സാത്തൂരിലെ രാജാസാഹിബ്, കൊച്ചിയിലെ രാജകുടുംബാംഗങ്ങൾ, കൊല്ലം രാജാക്കന്മാരുടെയും ഒട്ടവളരെ വിശിഷ്ട തീർഥാടകർ പള്ളിക്കെട്ടിൽ പങ്കുകൊണ്ടിരുന്നു. മിസ്റ്റർ ടി. ആസ്റ്ററിൻ ദിവാൻപദം ഒഴിഞ്ഞപ്പോൾ വൈസ്രോയിയുടെ എക്സി

വ് സൈന്യത്തിന്റെ കേണൽ ഇൻ ചീഫ് പദവി സ്വന്തം സ്വീകരിച്ചു. ഇളയ മഹാരാജാവിന്റെ ബോധിഗാർഡ് വിഭാഗത്തിന്റെ ഓണറിലെഫ്റ്റനന്റ് കേണൽ പദവിയിലും ശ്രീ. ഗോദവർമ്മരാജാ ക്യാപ്റ്റൻസിയിലും അവരോധിതനായി. പട്ടാളത്താവളം പാളയത്തുനിന്നും വിശാലമായ പാങ്ങോട്ടേക്ക് മാറി സ്ഥാപിച്ചു. ആയിടയ്ക്കാണ് ജോർജ്ജ് പഞ്ചമൻ ചക്രവർത്തിയുടെ രജതജൂബിലി ആഘോഷം സമുചിതമായ ആഡംബരങ്ങളോടെ ആഘോഷിച്ചത്. മഹാരാജാവ് തിരുമനസ്സിലെ കെ.ജി.സി എന്ന സമുന്നത ബിരുദം നൽകി



മഹാരാണിയും കാർത്തികതിരുനാളും ഇളയരാജാവും 1933-ൽ



അവസാനത്തെ നാട്ടുമാഴിയാളുടെ അമ്മ

പക്ഷമായ ബുദ്ധിശക്തി സാരമായി പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നു. കൂടുതൽ അധികാരവും ഇന്ത്യാപ്രതിനിധിയുമുള്ള ശ്രീമൂലം അസംബ്ളിയും ശ്രീചിത്രാ സ്റ്റേറ്റ് കൗൺസിലും നാലുകൊല്ലത്തെ കാലാവധിയോടെ നിലവിൽ വന്നു. അന്ന് ദിവാൻജി മിസ്റ്റർ ആസ്റ്ററിനും നിയമോപദേഷ്ടാവ് സർ സി.പിയും ആയിരുന്നു. കീരിടയാരണത്തെത്തുടർന്ന് ഒരു കൊല്ലത്തിനകംതന്നെ ഇന്ത്യൻ നാട്ടുരാജ്യങ്ങൾക്ക് മാതൃക കാട്ടിയതും ദുരവ്യാപകഫലങ്ങൾക്ക് വിത്തുപാകിയതുമായ നിയമനിർമ്മാണ പരിഷ്കാരവിഷ്കരണത്തിനു പിന്നിൽ അമ്മ മഹാരാണിയുടെ നിർദ്ദേശങ്ങളും ഉത്തേജനവും സാരമായ പങ്കുവഹിച്ചിരുന്നു.

1933 ഏപ്രിൽ 8-ാം തീയതി മഹാരാജാവും രാജകുടുംബാംഗങ്ങളും ബോംബെയിൽനിന്നും ഒരു യൂറോപ്യൻ പര്യടനത്തിനു പുറപ്പെട്ടു കാർത്തികതിരുനാൾ തമ്പുരാട്ടിയും പുത്ത

കൂട്ടിവ് കമ്മിറ്റിയംഗമായി സേവനം അനുഷ്ഠിച്ചിരുന്ന സർ മുഹമ്മദ് ഹബീബുള്ള ആ സ്ഥാനത്ത് അവരോധിതനായി. 1110-ൽ പബ്ളിക് സർവ്വീസ് കമ്മീഷനെ നിയമിച്ചത് ഇന്ത്യയിൽ നേടിയ ഒരു നടപടിയാണിരുന്നു. സകലമതസ്ഥരുടെയും പുരോഗതിയെ കണക്കിലെടുത്ത് ഇരു നിയമസഭകളും വിശദമായ ചർച്ചയ്ക്കുശേഷം അംഗീകരിച്ച പട്ടങ്ങളുടെ അടിസ്ഥാനത്തിലാണ് പബ്ളിക് സർവ്വീസ് കമ്മീഷൻ സമാരംഭിച്ചത്. അവശതകളനുഭവിക്കുന്ന പിന്നോക്ക വർഗ്ഗക്കാർക്കും ഗിരിവർഗ്ഗക്കാർക്കും എല്ലാം തൊഴിലവസരങ്ങൾ ഉറപ്പുവരുത്തുന്ന അതിലെ പട്ടങ്ങൾ ആലംബഹീനർക്ക് മഹാനുഗ്രഹമായിരുന്നു. അതോടൊപ്പം എല്ലാ ശ്രേണികളിലും ശാബളപരിഷ്കരണവും നടന്നു. സംസ്ഥാന സൈന്യത്തിൽ നടത്തിയ പരിഷ്കാരങ്ങളും ശ്രദ്ധേയമാണ്. മഹാരാജാ

ബഹുമാനിക്കുകയുണ്ടായി. പള്ളിവാസൽ ഇലവൈദ്യുതി സ്റ്റേഷൻ മഹാരാജാവ് തറക്കല്ലിട്ടത് 1935 മാർച്ച് ഒന്നാം തീയതിയാണ്. രാജ്യത്തെ ആസകലം ശോഭനമാക്കാൻ ആ പദ്യതി എത്രമാത്രം സഹായിച്ചുവെന്ന് ചരിത്രം സാർവ്വലിപികളിൽ രേഖപ്പെടുത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ഭാരതത്തിന്റെ ഇതരഭാഗങ്ങളിലെ പുരോഗതിയും പരിഷ്കാരങ്ങളും നേരിൽക്കണ്ട് മനസ്സിലാക്കാൻ മഹാരാജാവ്, അമ്മമഹാരാണിയും, മാർത്താണ്ഡവർമ്മ ഇളയരാജയും, കാർത്തികതിരുനാൾ തമ്പുരാട്ടിയും, കേണൽ ഗോദവർമ്മരാജയും ഒന്നിച്ച് രണ്ടുവട്ടം ഡെൽഹി സന്ദർശിച്ചു. 1936-നു മുമ്പ് പ്രഖ്യാപിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന ഇ.സി.ഐ.ഇ ബിരുദം നേരിട്ടു വാങ്ങുന്നതിന് ഡെൽഹിയിൽ സംഘടിപ്പിച്ചിരുന്ന ഡർബാറിൽ



സംബന്ധിക്കാൻ വീണ്ടും പോകേണ്ടി വന്നു. വൈസ്രോയിപദവിയിൽനിന്നു വിരമിച്ച് സദേശത്തേക്കു മടങ്ങാൻ ഒരുങ്ങിയിരുന്ന വില്ല്യം ടൺ പ്രഭുവിനും പത്നിക്കും അവരുടെ ബഹുമാനാർത്ഥം ഒരു ഗംഭീരവുമായ നൽകാൻ. മഹാരാജാവു തിരുമേനിക്കും അമ്മ

# ഞാൻ കേട്ടത് ശരിയോ?

വിവേകി ബുക് ക്ലബിനെക്കുറിച്ചാണ് താങ്കൾ കേട്ടതെങ്കിൽ - ശരിയാണ്! കേൾക്കുമ്പോൾ അവിശ്വസനീയമായി തോന്നിയിരിക്കും. പക്ഷെ നൂറു ശതമാനം പ്രയോജനപ്രദമായ ആശയങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ഒരു പദ്ധതിയാണിത്. ആയിരങ്ങൾ അംഗങ്ങളായിക്കഴിഞ്ഞു. ഇനി താങ്കൾക്കും വിവേകി ആകാം.

വിവരങ്ങൾക്കു ഏഴുതുടകകറൻ ബുക്സ്, കോട്ടയം

മഹാരാജാക്കും അവസരം കിട്ടി. തിരുമേനിയുടെ ഭരണസാമർത്ഥ്യത്തെ പ്രകീർത്തിച്ച് വിടപറയുന്ന വൈസ്രോയി ഒരു പ്രസംഗം ചെയ്യുകയുണ്ടായി.

ബിക്കാനീർ മഹാരാജാവിന്റെ ക്ഷണപ്രകാരം ആ സംസ്ഥാനം സന്ദർശിക്കാൻ തിരുമേനിക്കും രാജകുടുംബാംഗങ്ങൾക്കും അവസരം കിട്ടി. അവിടെ ലഭിച്ച സ്വീകരണം ഹൃദയവും വർണ്ണോജ്വലവും ആയിരുന്നു. ഹരിദാസ് സംഘവും ബോംബെയും സന്ദർശിച്ചിട്ടാണ് രാജകുടുംബം മടങ്ങിയെത്തിയത്.

1112 കന്നിമാസം 15-ാം തീയതി സർ മഹമ്മദ് ഹബീബുള്ള ദിവാൻപദവിയിൽനിന്നും വിരമിച്ചു. അടുത്ത ദിവസമായി അവരോധിതനായ വിശ്വവിദ്യാതന്ത്രം ബഹുമുഖപതിഭൂതം പഠിത്തപ്രജ്ഞയും പരിഷ്കരണനുമായ സർ സി.പി. രാമസ്വാമി അയ്യരാണ്.



വിവാഹമുൻ മുമ്പും പിമ്പും നിങ്ങൾക്കുണ്ടാകുന്ന ബലഹീനത, നാഡീതളർച്ച, ധാതുക്ഷയം, ശക്തിക്കുറവ് മുതലായ രോഗങ്ങൾ ചികിത്സിച്ചു സുഖപ്പെടുത്തുവാൻ ഇന്നു തന്നെ നേരിൽ കാണുക.

**Dr. M.S. സർക്കാർ**  
സർക്കാർ  
ലിസ്റ്റ് പെൻസറി,  
മേടമുക്ക്,  
മണക്കാട്,  
തിരുവനന്തപുരം.

അക്കൊല്ലം നടന്ന ജനമിത ഡർബാറിൽ വച്ച് സർ സി.പി.ക്ക് "സചിവോത്തമൻ" ബിരുദം മഹാരാജാവ് സമ്മാനിച്ചു. നിയമോപദേഷ്ടാവ് എന്ന നിലയിൽ അദ്ദേഹം ചെയ്ത മഹനീയ സേവനങ്ങൾക്കുള്ള അംഗീകാരമായിരുന്നു ആ ബിരുദം.

## ക്ഷേത്രപ്രവേശന വിളംബരം

തിരുമേനിയുടെ 24-ാം ജന്മദിനത്തിലാണ് (1112-ൽ) പരിശുദ്ധസ്വർഗ്ഗം അവിസ്മരണീയമായ ക്ഷേത്രപ്രവേശന വിളംബരം തുല്യം ചാർത്തിയത്. സ്വാമിദർശനം കഴിഞ്ഞുവന്ന് അമ്മയുടെ പാദം തൊട്ടുതൊഴുത് അനുഗ്രഹവും ആത്മമയേശ്വരവും നേടിയാണ് ആ മംഗളകർമ്മം നിർവ്വഹിച്ചത്. സകല മാമുലുകളെയും ലംഘിക്കുന്ന ധീരമായ ആ നടപടി നടപ്പാക്കാൻ പൊന്നോമനപുത്രനായ യെരും നല്കിയത് പുരോഹിതാശയങ്ങളുടെ വിളനിലമായ അമ്മമഹാരാണിയാണ്. അത് ഹൈന്ദവചരിത്രത്തിലെ "അവിസ്മരണീയ സംഭവമായി" സർ സി.പി വിശേഷിപ്പിച്ചു. അതിനൊരു മഹാത്മ്യമുള്ള സന്തോഷം സിദ്ധിയിടമായിരുന്നു. ഭാരതത്തെ ആസക്തം വിസ്മയിപ്പിക്കുകയും വികാരം കൊള്ളിക്കുകയും ചെയ്ത വിളംബരമാണിത്. "അങ്ങനെയുള്ള ഹൈന്ദവസംസ്ഥാനത്തെ മറ്റു ഹൈന്ദവ രാജാക്കന്മാർ അനുകരിക്കണമെന്ന്" മഹാത്മജി പത്രവാദം അഭ്യർത്ഥിച്ചു.

"അഗോകനുശേഷം ഇന്ത്യയിൽ നടന്ന ഏറ്റവും മഹത്തായ മതപരിഷ്കാരമാണ് ക്ഷേത്രപ്രവേശന വിളംബരം" എന്ന് മദ്രാസിലെ പ്രധാനമന്ത്രി പ്രകീർത്തിച്ചു. തിരുമേനിയെ അഭിനന്ദിക്കുവാൻ തലസ്ഥാനത്തും മറ്റു പല ഭാഗങ്ങളിലും സംഘടിപ്പിച്ചിരുന്ന മഹായോഗങ്ങളിൽ പങ്കെടുക്കുവാൻ വന്നു ചേർന്ന രാഷ്ട്രപിതാവായ മഹാത്മജി ഇത്തവണത്തെ ദക്ഷിണഭാരതവാത ഒരു തീർത്ഥാടനം ആണെന്ന് വിശേഷിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി. മഹാത്മജിയെ തൊട്ടടുത്തു കാണാൻ എനിക്കു ഭാഗ്യം കിട്ടിയത് സന്തോഷത്തിൽ നടന്ന സമ്മേളനത്തിലാണ്. ബാല്യജി തന്റെ അരികിൽ ഒരു ഹരിജൻ ബാലികയെ പിടിച്ചിരുത്തിയിരുന്നു. രാജകുടുംബത്തെ അദ്ദേഹം കലവറയിലൊന്നെ സ്തുതിച്ചു.

തിരുമനസ്സിലേക്ക് ആന്ധ്രസർവ്വകലാശാലയും അമ്മമഹാരാണിക്ക് കാശി സർവ്വകലാശാലയും ഉന്നതബിരുദങ്ങൾ സമ്മാനിക്കുകയുണ്ടായി. മഹാരാജാവിന്റെ ഒരു അർത്ഥകായ പ്രതിമ കൂട്ടനാടിന്റെ ഹൃദയമായ മങ്കൊമ്പിൽ സ്ഥാപിച്ചത് സർ സി.പി അന്നാവരണം ചെയ്തു. മദ്രാസിലെ ഹൈന്ദവ ജനത തിരുമേനിയുടെ ഒരു പൂർണ്ണകായ പ്രതിമ സ്ഥാപിച്ചു ബഹുമാനിച്ചു. "നിറവധി മഹാരാജാക്കന്മാർ നാടുഭരിച്ച് വിടപറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു. ഇനി ഭരിക്കുകയും ചെയ്യും. പക്ഷേ, നിരവിതാകൂർ മഹാരാജാവിനു ലഭിച്ചപോലെ പരിശുദ്ധതയിലെ ഒരുപേജ് മറവാർക്കും ലഭിക്കുകയില്ല" എന്നാണ് പ്രതിമ

അന്നാചാര്യനും ചെയ്ത മദ്രാസ് പ്രധാനമന്ത്രി പ്രസ്താവിച്ചത്.

വിളംബരത്തിൽ തുല്യം ചാർത്താൻ ഉത്തമ ജനനലകിയ അമ്മമഹാരാണിയെ അനുമാദിക്കാൻ അനേകായിരം സ്ത്രീകൾ പങ്കെടുത്ത ഒരു മഹാസമ്മേളനം തിരുവനന്തപുരത്തു നടന്നു.

ജനലക്ഷങ്ങളുടെ ആദരവിന്റെ പ്രതീകമായി 1915 കർക്കടകമാസം മഹാരാജാവ് തിരുമനസ്സിലെ പൂർണ്ണകായപ്രതിമ കോട്ടയ്ക്കെത്തി കൊട്ടാരത്തിനു മുമ്പിൽ പ്രതിഷ്ഠിക്കുകയുണ്ടായി. ധോൽപൂർ മഹാരാജാവാണ് പ്രതിമ അന്നാചാര്യനും ചെയ്തത്.

1937 ഏപ്രിൽ മാസം തിരുമേനിയും രാജകുടുംബാംഗങ്ങളും നെതർലൻഡ് സന്ദർശിക്കാൻ പുറപ്പെട്ടു. മെഡാനിലെ രണ്ട് ഹൈന്ദവക്ഷേത്രങ്ങൾ സന്ദർശിച്ചു. യാത്രാമധ്യേ സിംഗപ്പൂർ മലയാളികൾ ഉള്ളിലായ സ്വീകരണം നല്കി. ബ്രിട്ടേഷ്യയിലെ ഗ്രാമങ്ങൾ തിരുമേനിമാരെ വളരെ ആകർഷിച്ചു. ജാവയിലെ പുരാതന സംസ്കാരവും അവരെ ആകർഷിച്ചു.

മഹാരാജാവു തിരുമേനിയുടെയും അമ്മ മഹാരാണിയുടെയും മഹനീയ സേവനങ്ങൾക്കുള്ള പുരസ്കാരമായി ആന്ധ്രസർവ്വകലാശാല രണ്ടുപേർക്കും ഡോക്ടറേറ്റ് ബിരുദം നല്കുകയുണ്ടായി. അതേ നൂറു വാങ്ങാൻ രണ്ടുപേരും 1937-ൽ വാൾട്ടയറിലേക്കു പോയി. അമ്മമഹാരാണിക്ക് ബിരുദദാനം നടത്തിക്കൊണ്ട് പ്രശസ്തനായ വൈസ് ചാൻസലർ "സമകാലീനഭാരതത്തിലെ ഏറ്റവും ശ്രദ്ധേയമായ സ്ത്രീരത്നമാണെന്നും പ്രതിഭാധനയും പ്രകീർത്തിക്കത്തക്കതുമായ അവർ നവീന തിരുവിതാംകൂറിന്റെ പുരോഗതിക്ക് ഗണ്യമായ പങ്കു വഹിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നും" പ്രസ്താവിക്കുകയുണ്ടായി.

## വിദ്യാഭ്യാസം

പരമ്പരാഗതമായിത്തന്നെ സംസ്ഥാനത്തിന്റെ വിദ്യാഭ്യാസാഭിവൃദ്ധിക്കുവേണ്ടി തിരുവിതാംകൂർ രാജകുടുംബം അനല്പമായ താല്പര്യം പുലർത്തിവന്നിട്ടുണ്ട്. 990-ൽ രാണി പാർവ്വതീദായിയാണ് അതിനു തുടക്കം കുറിച്ചത്. ശ്രീചിത്തിരതിരുനാൾ തിരുമനിയുടെ കാലത്ത് 3715 വിദ്യാഭ്യാസ സ്ഥാപനങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഏഴുലക്ഷത്തി അറുപത്തെണ്ണായിരം വിദ്യാർത്ഥികൾ സ്കൂളിൽ പഠിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അമ്പതുലക്ഷം രൂപ, അതായത് വരുമാനത്തിന്റെ 20% വിദ്യാഭ്യാസാഭിവൃദ്ധിക്ക് ചെലവു ചെയ്തിരുന്നു. വിദ്യാഭ്യാസവിഷയത്തിൽ ഭാരതീയ നാട്ടുരാജ്യങ്ങളുടെ മുൻപന്തിയിൽ തിരുവിതാംകൂറിന് സ്ഥാനമുണ്ടായിരുന്നു.

വിദ്യാഭ്യാസമേഖലയിലെ പ്രവർത്തകർ പഠിപ്പാത നിർദ്ദേശിക്കുവാൻ സഹായം എന്ന വിദ്യാഭ്യാസ വിദഗ്ദ്ധനെ അദ്യക്ഷതയിൽ ഒരു കമ്മിറ്റി രൂപീകരിച്ചു. അവർ സമർപ്പിച്ച റിപ്പോർട്ട് നിയമസഭയിൽ ചർച്ച ചെയ്തു. അതിന്റെ നിഗമനങ്ങളുടെ അടിസ്ഥാനത്തിലാണ് തിരുവിതാംകൂർ സർവ്വകലാശാല രൂപീകൃതമായത്. തിരുവിതാംകൂർ



അവിട്ടം തിരുനാൾ



കാർത്തിക തിരുനാൾത്തമ്പുരാട്ടി

സർവ്വകലാശാലയുടെ ആവിർഭാവ വിളംബരം നടന്നത് തിരുമനസ്സിലെ 25-ാം ജന്മദിന ഡർബാറിലാണ്. അങ്ങനെ യൂണിവേഴ്സിറ്റി ആക്ട് 1937-ൽ നിലവിൽ വന്നു. നക്ഷത്രബൾബ്ബ്, പബ്ലിക് ലൈബ്രറി, പബ്ലിക് ഹെൽത്ത് ലാബറട്ടറി, സ്കൂൾ ഓഫ് ആർട്ട് തുടങ്ങിയ സ്ഥാപനങ്ങളും സർവ്വകലാശാലയുടെ പരിധിയിൽ വന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ ഓഫ് ടെക്സ്റ്റൈൽ ടെക്നോളജി, എൻജിനീയറിംഗ് കോളേജ്, സെൻട്രൽ റിസർച്ച് ഇൻസ്പെക്ടർ തുടങ്ങിയവ സർവ്വകലാശാല ഉൾക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ ഓഫ് മെൻ്റൽ ബയോളജി സ്ഥാപിച്ചു. ഓറിയന്റൽ മാനുസ്ക്രിപ്റ്റ് ലൈബ്രറി പരിഷ്കരിച്ചു. സർവ്വകലാശാലയുടെ ആവിർഭാവം തിരുവിതാംകൂറിന്റെ സംസ്കാരിക പുരോഗതിയുടെ നാഴികക്കല്ലാണ്. വിദ്യാർ

ത്ഥികൾക്കുവേണ്ടി ഒരു യൂണിവേഴ്സിറ്റി യൂണിയൻ നിലവിൽ വന്നു. അതിന്റെ ആദ്യത്തെ നോമിനേറഡ് പ്രസിഡൻ്റ് ഡോ. പി.സി. അലക്സാണ്ടറും ആദ്യത്തെ തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട പ്രസിഡൻ്റ് ഞാനുമാണെന്ന് സാക്ഷാത്കാരം പറഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ.

അമ്മമഹാരാണിയുടെ അദ്യക്ഷതയിൽ തിരുവനന്തപുരത്തു നടന്ന അഖിലേന്ത്യാ വനിതാസമ്മേളനവും മഹാരാജാവ് ഉദ്ഘാടനം ചെയ്ത ആൾ ഇന്ത്യാ ഓറിയന്റൽ കോൺഫറൻസും അക്കാലത്തു നടന്ന സ്വപ്രധാനമായ രണ്ടു സംസ്കാരിക സംഭവങ്ങളാണ്. (അമ്മമഹാരാണിയുടെ അദ്യക്ഷ പ്രസംഗം അനൂത ചേർത്തിട്ടുണ്ട്.)

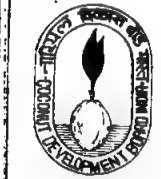
## അവിട്ടം തിരുനാൾ

1938 ജനുവരി അഞ്ചാം തീയതി കാർത്തിക തിരുനാൾ തമ്പുരാട്ടി അവിട്ടംനാളിൽ ഒരാൾ കുഞ്ഞിനെ പ്രസവിച്ചു. അടുത്ത നാടുവാഴിയാകേണ്ട ആ യുവാജ്ഞാവിന് നിർഭാഗ്യവശാൽ ദൈവം ദീർഘായുസ്സ് നല്കിയില്ല. മഹാരാജാവു തിരുമേനിക്കു ആ കുഞ്ഞ് പ്രാണനുതുല്യം പ്രിയങ്കരനായിരുന്നു. വിദഗ്ദ്ധ ചികിത്സയ്ക്കു വിധേയനായെങ്കിലും കന്യാകുമാരിയിൽ വെച്ച് വിശ്രമിക്കവെയാണ് ആകസ്മികമായി അന്ത്യം സംഭവിച്ചത്. ആ സംഭവത്തെപ്പറ്റി പിതാവായ കേണൽ ഗോദവർമ്മ രാജാ നിരൂക്തകണ്ഠനായി നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളോടെ എന്നോട് ഒരിക്കൽ വിസ്തരിച്ചു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ആ വേർപാടിന്റെ വേദന മഹാരാജാവ് തിരുമേനിയെയും അമ്മമഹാരാണിയെയും വല്ലാതെ ഉലയ്ക്കുകയുണ്ടായി. അതിന്റെ തീവ്രത ദീർഘനാൾ നീണ്ടുനിന്നു. അത് ഓർമ്മിക്കുമ്പോൾ ഇന്നും മഹാരാജാവ് തിരുമേനിയുടെ കണ്ണുകൾ ഇററനാകാറുണ്ട്.

## തിരുമാടമ്പ്

മാർത്താണ്ഡവർമ്മ ഇളയരാജാവിന്റെ തിരുമാടമ്പ് കർമ്മം 1914 മകരം പത്താം തീയതി സർവ്വ ആഡംബരങ്ങളോടുകൂടി അമ്മമഹാരാണിയുടെയും മഹാരാജാവിന്റെ മനസ്സിലേക്കും സാന്നിദ്ധ്യത്തിൽ സമഗ്രം നടക്കുകയുണ്ടായി. തുടർന്നു നടന്ന ആഘോഷ പരിപാടികളിൽ ബിക്കാനീർ മഹാരാജാവ് ഉൾപ്പെടെ ഒട്ടേറെ പ്രശസ്താതിഥികൾ പങ്കു കൊണ്ടു. മകരം ഇരുപതാം തീയതിയാണ് 'പടിമേറ' കർമ്മം നടന്നത്. ആഘോഷങ്ങളുടെ സമാപനച്ചടങ്ങായി നടന്ന നിറപ്പകിട്ടാർന്ന ഫ്ലോഷയത്ര ദിവാൻജിയായ സർ സി.പി. രാമസ്വാമി അയ്യരാണ് നയിച്ചത്.

നാടിന്റെ നട്ടെല്ലായ കർഷകന്റെ പുരോഗതിയിലാണ് ഭരണകൂടം പ്രധാനമായും ശ്രദ്ധചെലുത്തിയത്. അവരുടെ കടബാധ്യതകൾ എഴുതിത്തള്ളി, നികുതിയിളവുകൾ നല്കി, സാമ്പത്തികസഹായം ഉദാരമായി സമ്മാനിച്ച് പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചു. നൂതനമായ പല ജലസേചന പരിപാടികളും ആവിഷ്കരിച്ചു. പിച്ചിപ്പാറ അണക്കെട്ടിന്റെ ജോലികൾ ആരംഭിച്ചു. കാർഷിക വികസനത്തിനുവേണ്ടി ഒരു ബോർഡ് രൂപീകരിച്ചു. ഉല്പന്നങ്ങളുടെ വിപണനത്തിന് ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരെ നിയമി



## ഇൻഡ്യൻ നാളികേര ജേണൽ

കേരകൃഷിയെയും വ്യവസായത്തെയും സംബന്ധിച്ച ഈ മാസിക നൽകുന്ന ഏറ്റവും ആധുനികവും ആധികാരികവുമായ ശാസ്ത്രീയ വിവരങ്ങളും വാർത്തകളും മറ്റൊരു പ്രസിദ്ധീകരണത്തിൽ നിന്നും നിങ്ങൾക്ക് ലഭിക്കുന്നതല്ല.

വാർഷിക വരിസംഖ്യ — 10 രൂപ  
ആയുഷ്കാല വരിസംഖ്യ (പ്രൈവറ്റ് അർജ്ജ്) — 250 രൂപ

മറ്റു പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾ  
ലാഭകരമായ തെങ്ങുകൃഷി 18 രൂപ, കേരകൃഷി 3 രൂപ, കേരരോഗങ്ങൾ 3 രൂപ, കേരക്ഷേപാൽപണങ്ങൾ 4 രൂപ, വെളിച്ചെണ്ണയും പിണ്ണാക്കും 3 രൂപ, കൊപ്ര 4 രൂപ, തൊണ്ട ചിരട്ടയും 5 രൂപ (തപാൽകൂലി അടക്കം).

ചെയർമാൻ  
നാളികേര വികസന ബോർഡ്  
കൊച്ചി - 682 011

കുറയും നാനാഭാഗങ്ങളിലും ഡിപ്പോകൾ തുറക്കുകയും ചെയ്തു.

അതേപടി വ്യവസായരംഗത്തും ഊർജ്ജ സ്വലമായ പരിപാടികൾ ആവിഷ്കരിച്ചു. കൂണ്ടറയിൽ കളിമൺ ഫാക്ടറിയും തിരുവനന്തപുരത്ത് റബ്ബർ ഫാക്ടറിയും തക്കലയിൽ പഞ്ചസാര ഫാക്ടറിയും സ്ഥാപിച്ചു. ആലുവയിൽ ശ്രീചിത്രാ മിൽസ് തുടങ്ങി. പുന്നലൂരിലെ പേപ്പർ നിർമ്മാണശാലയും തെന്മലയിലെ തീപ്പെട്ടി ഫാക്ടറിയും ശ്രദ്ധേയമാണ്. ഇവയുടെയെല്ലാം പുരോഗതിയെ സാരമായി സഹായിച്ചത് പള്ളിവാസൽ വൈദ്യുതപദ്ധതിയാണ്.

ബഹുജനങ്ങളുടെ ശതാശതസൗകര്യങ്ങൾ മെച്ചപ്പെടുത്തുന്നതിന് ഒരു സ്റ്റേറ്റ് ട്രാൻസ് പോർട്ട് തുറന്നു. നമ്മുടെ വനങ്ങളിലെ തടി ഉപയോഗിച്ച് നമ്മുടെ എൻജിനീയർമാരും തൊഴിലാളികളും ചേർന്ന് നിർമ്മിക്കുന്ന ബസ്സുകൾ സൃഷ്ടിക്കുവാൻ ഫാക്ടറികൾ ഉണ്ടാക്കി. എല്ലാ സരണികളിലും സ്റ്റേറ്റ് ബസ്സുകൾ ഓടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അനേകായിരം ബിരുദധാരികൾക്ക് ജോലി ലഭിച്ചു. ഇന്നും ആ പദ്ധതി വിപുലമായ തോതിൽ വികസിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

തിരുവനന്തപുരത്ത് വിമാനത്താവളം ഉദ്ഘാടനം ചെയ്തു. ട്രങ്ക് ടെലഫോൺ സമ്പ്രദായം നിലവിൽ വന്നു.

അങ്ങനെ ഏതു മേഖലയിലേക്കു നോക്കിയാലും പുരോഗതിയുടെ നീണ്ട പട്ടിക രേഖപ്പെടുത്താൻ കഴിയും. ശ്രീചിത്തിരതിരുനാൾ മഹാരാജാവിന്റെ ഭരണകാലം ഇന്നു സേവനനിരതമായ അനേകമനേകം പരിപാടികൾക്കൊണ്ട് സമ്പന്നമായിത്തീർന്നുവെന്ന് നിർമ്മാണസർവ്വകലാശാസ്ത്രത്തിൽ നിന്നും തുടങ്ങാം.

(തുടരും)

13 -ാം പേജിൽ നിന്നും തുടർച്ച

ത്തിൽ എന്തോ പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“ഗോപൻ എങ്ങോ” വേച്ചു വേച്ചു അടിയടിക്കുന്ന ഗോപന്റെ നേർക്ക് തെല്ലൊരു അമർഷത്തോടെ നോക്കിക്കൊണ്ട് ഇന്നുവരായി ചോദിക്കുന്നതു കേട്ടു.

“പുഴവക്കുവരെ. വേഗം വരാം.” “ഈ മഴയത്തോ.” “ആ”

“കൂടെയെടുക്കണമല്ലേ.” “ഈ മഴയൊക്കെ ഞങ്ങൾക്ക് നല്ല പരിചയം.”

അമ്മായിയുടെ കത്തുന്ന നോട്ടം പിന്നെ ഞങ്ങളുടെ നേരെയായി. അതു ഒഴിവാക്കിക്കൊണ്ട് ഞാൻ വേഗം പുറത്തേക്ക് കടന്നു. പഴുത്ത മണ്ണിൽ, പതിവിലൊത്ത മഴയുടെ വലിയ തുള്ളികൾവന്ന് വീണുകൊണ്ടിരുന്നു. നിരത്തിൽനിന്ന് പൊങ്ങുന്ന ആവിക്ക് ചെമ്മണ്ണിന്റെ ഗന്ധമായിരുന്നു.

“നമ്മൾ വീണ്ടും കുട്ടികളാകുകയാണ്. മുഖത്ത് വീഴുന്ന മഴനാറുകൾ തട്ടിത്തൊട്ടിച്ചുകൊണ്ടു കേൾക്കുക പഠിക്കുക. കൊടുത്തു കിട്ടുന്ന നൂലുകൾക്കുറ്റം

ഗോപന്റെ ഇടനീയ ശബ്ദം കേട്ടു.

“ഒരിക്കൽ ഇതുപോലൊരു സന്ധ്യയ്ക്ക്, ഇതുപോലൊരു മഴയിൽ കുരുങ്ങി ഞാനും സാവിത്രിയും കടവ് തൊട്ട് ആൽത്തറവരെ ഓടിയതാണ്.”

ആരുമാനും പറഞ്ഞില്ല. പുഴക്കരയിലെ അമ്പലമുക്ക് മഴ കനത്തു തുടങ്ങിയിരുന്നു. കടവത്ത് ഓലകെട്ടി മറച്ച ഒരു കൊച്ചു ചായക്കടയുണ്ടായിരുന്നു. അതിന്റെ ഓരം ചേർന്നു നിന്ന് ഞങ്ങൾ തല തോർത്തി. പുഴവെള്ളത്തിലേക്ക് മഴനാറുകൾ അലിഞ്ഞ് ചേരുന്നതുംനോക്കി നിൽക്കുമ്പോൾ ഞാൻ പതുക്കെ ചോദിച്ചു.

“എന്നിട്ട് അമ്മ—”

“എന്നോട് ചോദിക്കരുത്—” ഗോപന്റെ ചെച്ചിലിവി. “സത്യമായും എനിക്കറിഞ്ഞിട്ടാ. ഞാൻ തിരക്കിപ്പോയതുമല്ല. ഒന്നു രണ്ടു വെർഷനുകൾ കേട്ടു. ട്രാപ്പിലെ അംഗങ്ങൾ തമ്മിൽ ഏതോ ചെറിയ റെസ്റ്റോറന്റിൽവച്ച് ഒരു വഴക്ക്. ഒരു ബ്രാൾ. ഒരു പക്ഷേ, അവളെ ചൊല്ലിയാവാം. അടിപിടിമയോ കത്തിക്കുത്തോ എന്തൊക്കെ ഉണ്ടായിരിക്കാം. ആവോ ആർക്കറിയാം? ഞാൻ തിരക്കിയില്ല. അമ്മ വിന്റെ പടം ഏതോ പത്രത്തിൽ വന്നുവെന്നു കേട്ടു. അതു മതി. ഞാൻ മോഹിച്ചപ്പോലെ എന്റെ അമ്മ പ്രസരിച്ചതായല്ലോ.”

“അവളിപ്പോൾ?” കേൾക്കുന്ന അമ്മയുടെ മുഖത്തേക്കു ഉറക്കുന്നൊക്കുകയായിരുന്നു.

ഗോപൻ മുഖം തിരിച്ചു.

“ഒരു പക്ഷേ, ആസ്പത്രിയിലായിരിക്കാം. വലിയ മുറിവുകളുണ്ടെങ്കിലും കേട്ടു വിവരം വച്ച് രക്ഷപ്പെടുമായിരിക്കും. ഞാൻ തിരക്കിപ്പോയില്ല. എന്തോ, വേണമെന്ന് തോന്നിയില്ല. എന്റെ ഉള്ളിൽനിന്ന് അവളെന്ന പോയി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഇനി അഡ്രസ്സൊക്കെ തപ്പിപ്പിടിച്ചു പൊലീസുകാർ അന്വേഷിക്കാൻ ഇവിടെയും എത്തും. അന്ന് ഞാൻ വെട്ടിമുറിച്ച് പറഞ്ഞോളാം. ഒരു തനി പെരുച്ചാഴിക്കാരണവരപ്പോലെ ഓ—അവൾ എന്റെ ആരുമല്ലെന്ന്. വേണമെങ്കിൽ മൂർച്ഛിതത്തിൽ എഴുതിക്കൊടുക്കുകയും ചെയ്യാം.”

“അത്രയ്ക്കൊക്കെ പോകണോ ഗോപൻ” ഞാൻ ചോദിച്ചു. “ഇനിയും വൈകിയിട്ടില്ലല്ലോ. അവളെ തിരിച്ച് കൊണ്ടുവരാൻ പറിയ സമയം ഇതല്ലേ. ഈ തളർച്ചയിൽ അവർക്ക് പോകാൻ മറന്നാൽമില്ലല്ലോ.”

“അതാണ് ചങ്ങാതി ഞാൻ നേരത്തേ പറഞ്ഞത്.” ഗോപന്റെ ചെപ്പു കട്ടത്തു. ഇക്കാര്യത്തിൽ ഞാനൊരു അരുമുമാച്ചിയാണ്. എന്തോ ഞാനങ്ങിനെയാണ്. ഇനി ഈ പ്രായത്തിൽ മാറാൻ വയ്യ. ഒരിക്കൽ വെട്ടിമുറിച്ച് കൂട്ടിച്ചേർക്കാൻ എന്നെക്കൊണ്ടാവില്ല. ഉപദേശിക്കാൻ എളുപ്പമാണ്. പക്ഷേ, എനിക്ക് അവൾ എന്തായിരുന്നെന്ന് പറഞ്ഞാൽ നിങ്ങൾക്കൊരിക്കലും മനസ്സിലാവില്ല. അതങ്ങനെയാണ്. എനിക്ക് രണ്ടു വിധമേ അറിയൂ— ഒന്നുകിൽ ഭയങ്കരമായിട്ട് സ്നേഹിക്കുക. അല്ലെങ്കിൽ ഭയങ്കരമായിട്ട് വെറുക്കുക. ഇടയ്ക്കൊരു വഴി എന്നോ എനിക്കത് പിടിയില്ല.”

പുഴയിൽ ഇരുട്ടലിഞ്ഞ് തുടങ്ങിയിരുന്നു. അക്കാലം കൂടിയിട്ടുള്ളിൽ മണ്ണെണ്ണവിളക്കുകൾ മൂന്നിഞ്ഞ് കത്താൻ തുടങ്ങി. പുഴയ്ക്കു നടുവിൽനിന്ന് കടന്നുകാരന്റെ നീട്ടിയുള്ള കുവൻ കേട്ടു.

മഴ ഒന്നു തോർന്നിരുന്നു. ഓലത്തുമ്പുകളിൽ നിന്ന് വെള്ളം അപ്പോഴും ഒലിച്ചിറങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“പുപ്പാം” കേൾക്കുന്ന നനഞ്ഞ ചെപ്പുകേട്ടു. “ആ” ഗോപൻ മൂളി.

മഴ ചെയ്തു കുതിർന്ന നിരത്തിലേക്ക്. നനഞ്ഞ രാത്രിയിലേക്കു ഞങ്ങളിറങ്ങി.

ഒപ്പം നടക്കുമ്പോൾ തെല്ലേ നോക്കേക്ക് ആരുമാനും മിണ്ടിയില്ല. പിന്നീട് ഗോപൻ മെല്ലെ പറയുന്നതു കേട്ടു.

“നമ്മുടെ അനന്തെ ആ അല്ലലില്ലാത്ത ലോഡ്ജ് ജീവിതം തന്നെയായിരുന്നു നല്ലത് എന്നപ്പോൾ തോന്നിപ്പോകുന്നു. അതുകഴിഞ്ഞ് എന്തൊക്കെ കണ്ടു. എന്തൊക്കെ അറിഞ്ഞു. ഇപ്പോൾ മനസ്സുകൊണ്ടുപോലും ആ പഴയ ലോകത്തിലേക്കു തിരിച്ച് പോകാനാകുമെന്ന് തോന്നുന്നില്ല.”

ഞാനൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. കേൾക്കും. ഞങ്ങൾ തലകുനിച്ചു വെറുതെ നടന്നു.

16 -ാം പേജിൽ നിന്നും തുടർച്ചയുടെ സുഗന്ധമാണ്. അവരുടെ വിയർപ്പിന്റെ സുഗന്ധം. താമര വിരിയുമ്പോഴുള്ള സുഗന്ധമാണ് ഹിരാമൊണിക്ക് എന്ന് മുത്തച്ഛൻ പറഞ്ഞു. അവൾ വന്നതിനുശേഷമാണ് ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ ഈ പ്രത്യേക സുഗന്ധം പറന്നത്. “ശാന്തു ആൾചര്യം കലരാത്ത സാരത്തിൽ എന്നോടു പറഞ്ഞു.

ഹിരാമൊണി മിക്കവാറും പ്രസവത്തിൽ മരിക്കുമെന്ന് ശാന്തു പറഞ്ഞിരുന്നത് ആ നിമിഷത്തിൽ ഞാൻ ഓർത്തു. എന്റെ ഹൃദയം പിടഞ്ഞു.

“മരിക്കുമെന്ന് നിനക്ക് തീർച്ചയുണ്ടോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ആർ മരിക്കുമോ എന്നാണ് നീ ചോദിക്കുന്നത്?”

ശാന്തു ചോദിച്ചു.

“ഹിരാമൊണി. പ്രസവത്തിൽ ഹിരാമൊണി മരിക്കുമെന്ന് നീ പറഞ്ഞിട്ടേ?” ഞാൻ ശാന്തുവിനോടു ചോദിച്ചു.

“ഞാൻ അങ്ങനെ പറഞ്ഞുവോ? ഹിരാമൊണി മരിക്കുമെന്ന് പറഞ്ഞത് ഞാൻ അശേഷം ഓർമ്മിക്കുന്നില്ല.” ശാന്തു പറഞ്ഞു.

ആ മാസാന്ത്യത്തിൽത്തന്നെ പ്രസവത്തിൽ ഹിരാമൊണി മരിച്ചു. ആസ്പത്രിയിൽനിന്ന് അവളുടെ മൃതശരീരം ശാന്തുവിന്റെ വീട്ടിലേക്ക് ആനുകൂല്യവുമായി സാധാരണക്കാർക്കായി സർക്കാർ ഒരുക്കിയ ശ്മശാനത്തിൽ ഹിരാമൊണിയെയും ചാപിളയായി ഇനിച്ചു അതിനെ സംസ്കരിച്ചുവെന്ന് ശാന്തു പറഞ്ഞത് അറിഞ്ഞു. ഹിരാമൊണിയുടെ മരണത്തെപ്പറ്റി പിന്നീടുമ്പോൾ അവരുടെ വിയർപ്പിന്റെ സുഗന്ധം ഇന്നും ഞാൻ ഓർമ്മിക്കുന്നു.

(തുടരും)



സാഹിത്യവാദപഥം



കുറിക്കാലം മുൻപ് ശ്രീമതി കമലാദാസും ഇതെഴുതുന്ന ആളും തമ്മിൽ ഒരു വാദപ്രതിവാദമുണ്ടായി. സ്ത്രീയുടെയും പുരുഷന്റെയും ശാരീരികസൗന്ദര്യം പരക്കോടിയിലെത്തുന്നത് അവർ അനാച്ഛാദിതരായി കാണപ്പെടുമ്പോഴാണെന്നു കമലാദാസ് അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. ശ്രീമതിയുടെ ആ മതം ശരിയല്ലെന്നായിരുന്നു എന്റെ വാദം. സ്ത്രീയുടെയും പുരുഷന്റെയും ശരീരങ്ങൾ ഇനനകാലവേഷത്തിൽ പ്രത്യക്ഷങ്ങളാവുമ്പോൾ അവയവങ്ങളുടെ അനുപാത രാഹിത്യവും സമത്വലനാവസ്ഥാഹിത്യവും വൈരുദ്ധ്യപ്രതീതി ഇനിച്ചിരിക്കുമെന്നു ഞാൻ അസന്ദിഗ്ധമായി പ്രഖ്യാപിച്ചു. വസ്ത്രധാരണമാണ് സ്ത്രീക്കും പുരുഷനും “ആദർശാത്മക” സൗന്ദര്യം നല്കുന്നത്. അനാച്ഛാദിതങ്ങളായ അവയവങ്ങൾ വർത്തമാനകൃതി ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ടോ ഇന്ദ്രിയ ആയത്വവസ്ഥയിലായിപ്പോയതുകൊണ്ടോ കാഴ്ചയ്ക്കു ഇഗ്നൂപ്സാ വഹങ്ങളായിരിക്കും. അവയ്ക്കു വസ്ത്രാലങ്കാരങ്ങൾകൊണ്ട് “ആദർശാത്മകത്വം” നല്കുമ്പോഴാണ് സൗന്ദര്യം ഇനിക്കുന്നത്. സംശയമുണ്ടോ ഇതിൽ? എങ്കിൽ കാലത്തു സുന്ദരികളായും അതിസുന്ദരികളായും ഓഫീസുകളിൽ പോകുന്നവർ വൈകുന്നേരം വീടുകളിലേക്കു തിരിച്ചു പോകുമ്പോൾ ആകർഷകതമില്ലാത്തവരായി കാണപ്പെടുന്നത് എന്തുകൊണ്ടെന്നു ആലോചിച്ചു നോക്കുക. എന്നിട്ടും സംശയം തീരുന്നില്ലെങ്കിൽ സ്ത്രീയോ പുരുഷനോ ഇനിച്ചുമട്ടിൽ രാജമുയിലുടെ നടക്കുന്നതായി സങ്കല്പിക്കുക. എന്തൊരു വൈരുദ്ധ്യമായിരിക്കുമത്.

ഞാനിത്രയും എഴുതിയത് സൗന്ദര്യത്തിന്റെ പക്ഷത്തുനിന്നാണ്. സെക്സിന്റെ പക്ഷത്തു നിന്നല്ല. അവിടെ ദിശാബരതം ഇരിക്കുമെന്നു ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു. ജാപ്പനീസ് നോവലിസ്റ്റ് കോബോ ആബെയുടെ രണ്ടു നോവലുകൾ ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ‘Andrea Dworkin’ അവരുടെ “Intercourse” എന്ന പുസ്തകത്തിൽ പറയുന്ന “The Box Man” വായിച്ചിട്ടില്ല. സമുദായത്തെ ഉപേക്ഷിച്ച് പെട്ടിക്കകത്ത് താമസിക്കുന്ന ഒരുത്തൻ നഗ്നനായ സ്ത്രീയോടു വേഷ്ച നേടുന്നു. അവൾ വസ്ത്രധാരണം ചെയ്യുമ്പോൾ അയാളുടെ സ്നേഹം ഇല്ലാതെയായിരുന്നു (പുറം 28). ഇവിടെ സൗന്ദര്യത്തിനല്ല, ലൈംഗികത്വത്തിനാണ് പ്രാധാന്യം. അതു പോകട്ടെ. സൗന്ദര്യം തീർക്കുന്നതാകാൻ

കൃത്രിമത്വം വേണമെന്നു ഫ്രഞ്ചെഴുത്തുകാരൻ Montaigne-ഉം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. “We perceive no beauties that are not sharpened, prinked out, and inflated by artifice.” (On Physiognomy) സാഹിത്യത്തിലും ആവിഷ്കാരശൈലിക്കു തീർക്കുന്ന വരണം. എങ്കിലേ ഭംഗിയുണ്ടാകൂ. ‘സ്ത്രീ നോക്കുന്നു’ എന്നു പറഞ്ഞാൽ ചാരുതയില്ല. ‘കാമിനി കടാക്ഷിക്കുന്നു’ എന്നു പറയുമ്പോൾ അത് ഉണ്ടാകുന്നു. (ഉദാഹരണം ‘കാവ്യജീവിതവൃത്തി’ എഴുതിയ മഹാപണ്ഡിതൻ പി. കൃഷ്ണൻനായരുടേത്.) കവിത വാക്കുകളിൽനിന്നുണ്ടാകുന്നുവെന്നു വേഡ്സ് വർത്ത് പറഞ്ഞു. സാഹിത്യകാരൻ മുഖാവരണമണിഞ്ഞ് പ്രവർത്തിക്കുമ്പോഴാണ് കലയുണ്ടാകുന്നതെന്നു അഭിപ്രായപ്പെട്ടത് നീചെയാണ്, എമേഴ്സണാണ്.

ദാരുമയം

ഞാനൊരു സാക്ഷിയായി കോടതിയിൽ പോയപ്പോൾ “വാദി പ്രശസ്തനായ സാഹിത്യകാരനല്ലേ?” എന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വക്കീൽ എന്നോടു ചോദിച്ചു. “No, he is only a pen-pusher” എന്നു ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു. “pen-pusher എന്നു പറഞ്ഞാൽ എന്തർത്ഥം?” എന്നു വാദിഭാഗം വക്കീൽ വീണ്ടും. “തൃലക ഉത്തുന്നവൻ” എന്നു മലയാളത്തിൽ അർത്ഥം നല്കിയിട്ട് one who labours at uninteresting tasks എന്ന് ഇംഗ്ലീഷിൽ വിശദീകരണം നല്കി. “Are you not a pen-pusher” എന്ന് അദ്ദേഹം എന്നോടു ചോദിച്ചില്ല. ചോദിച്ചെങ്കിൽ ‘അതേ’ എന്നു പറയാൻ എനിക്കു വൈമനസ്യം ഉണ്ടാകുമായിരുന്നു. സർഗ്ഗാത്മകത ഒട്ടുമില്ലാതെ എഴുതുന്നവർ തൃലകയുത്തുന്നവർതന്നെ.

ഫ്രാൻസിൽ ജീവിച്ച റഷ്യൻ ചെമ്പ് ചാമ്പുൻ അലിക്സെന്ദ്രെ (Alekhine 1892-1946) wood-pusher എന്നാണ് വിളിച്ചിരുന്നത്. ചാമ്പുനായാലേന്ത്, ഇല്ലെങ്കിലേന്ത്? കളിയിൽ ഭാവന പ്രദർശിപ്പിക്കാത്തവൻ തടിയുത്തുന്നവൻതന്നെ. ഭാവനയുടെ കുറവും ചിന്തയുടെ കുറവും ദാരുമയങ്ങളായ രചനകളേ ഉണ്ടാകൂ. അങ്ങനെയുള്ള ഒരു ദാരുമയ രചനയാണ് ശ്രീ. അംബികാസുതൻ മാങ്ങാടിന്റെ “സാധാരണ വേഷങ്ങൾ” എന്ന ചെറുകഥ (കലാകൗമുദി). സുന്ദരിയായ ഒരു ജേണലിസ്റ്റിനെ കരിമ്പുച്ചകളുടെ വേഷം ധരിച്ച കുറെപ്പേർ തട്ടിക്കൊണ്ടു

വസ്ത്രധാരണമാണ് സ്ത്രീക്കും പുരുഷനും “ആദർശാത്മക” സൗന്ദര്യം നൽകുന്നത്. അനാച്ഛാദിതങ്ങളായ അവയവങ്ങൾ വർത്തമാനകൃതി ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ടോ ഇന്ദ്രിയ ആയത്വവസ്ഥയിലായിപ്പോയതുകൊണ്ടോ കാഴ്ചയ്ക്കു ഇഗ്നൂപ്സാവഹങ്ങളായിരിക്കും. അവയ്ക്ക് വസ്ത്രാലങ്കാരങ്ങൾകൊണ്ട് “ആദർശാത്മകത്വം” നൽകുമ്പോഴാണ് സൗന്ദര്യം ഇനിക്കുന്നത്.





★ ★ ★

മരണത്തെക്കുറിച്ച് പല വിശ്വാസവിശ്വാസനായകന്മാരും എഴുതിക്കിട്ടുണ്ട്. ഓസ്ട്രിയൻ കവിയും നാടകകർത്താവുമായ ഹുഗോ ഹോഫ്മാൻസ്താൽ (Hugo Von Hofmannsthal) ഓസ്ട്രിയൻ നോവലിസ്റ്റ് ഹെർമൻ ബ്രോക്ക് (Hermann Broch) ഇറ്റലിയിലെ നോവലിസ്റ്റും ചെറുകഥാകാരനുമായ ചേസാറേ പാവേസേ (Cesare Pavese) ഇവരൊക്കെ ചിലർ മാത്രം. എന്നാൽ റോമൻ മൻ (Thomas Mann) അത് കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നതു കണ്ടാൽ ഇപ്പറഞ്ഞ സാഹിത്യകാരന്മാർ നിഷ്പ്രഭരായിപ്പോകും. മന്നിന്റെ "The Magic Mountain" എന്ന നോവൽ വായിച്ചാൽ മരണം നമ്മളെ 'ഹോണിങ്' ചെയ്തു കൊണ്ടിരിക്കും. വിശേഷിച്ചും അതിലെ 'Snow' എന്ന ഭാഗം. നോവലിലെ പ്രധാന കഥാപാത്രമായ ഓസർ കാസ്റ്റോർപ്പ് മഞ്ഞു മൂടിയ മലകളിലേക്കു പോകുന്നു. മഞ്ഞു

4) ഇന്നത്തെ പൗരന്മാർ നാളത്തെ കുഞ്ഞുങ്ങൾ

63-ആ പ്രഭാഷകൻ വയലാർ രാമവർമ്മയുടെ “കുചേലൻ കുഞ്ഞൻനായർ” എന്ന കാവ്യത്തിന്റെ സാമൂഹികപ്രാധാന്യവും അതിന്റെ മനോഹാരിതയും വ്യക്തമാക്കിയിട്ട് ഇരുന്നു. എൻ. ഗോപാലപിള്ളസ്റ്റാർ ചെറുപ്പക്കാരായ കവികളെ സ്നേഹിച്ചിരുന്ന ആളായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന് രാമവർമ്മയുടെ കാവ്യം ഇഷ്ടമായിക്കൊണ്ടും. എങ്കിലും പ്രഭാഷകന്റെ ഏതെങ്കിലും ചോദ്യം പെരുമാറുമോ വാക്കോ അദ്ദേഹത്തിന് ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കില്ല. അതു കൊണ്ട് അദ്ദേഹം കാവ്യത്തെ ആക്രമിച്ചു. ആടിക്കഴിഞ്ഞ കുചേലൻ—കുഞ്ഞൻനായർക്ക്—ശ്രീകൃഷ്ണന്റെ വേഷം കെട്ടുന്ന ശങ്കുണ്ണിമേനോൻ ഒന്നും കൊടുക്കില്ല. ദാരിദ്ര്യഭയമനുഭവിക്കുന്ന കുഞ്ഞൻനായർ ഒരു ദിവസം രംഗത്തുവെച്ചു കൂടത്തങ്ങു വെച്ചിട്ടിരിക്കുന്ന ശ്രീകൃഷ്ണനെ തല്ലി. “കൃഷ്ണനെത്തല്ലി കുചേലൻ” എന്ന മുറിവിളിയായി. ഇതു ശരിയായില്ല എന്നാണു സാർ പറഞ്ഞത്. വിരോധമുണ്ടെങ്കിൽ വേഷം കെട്ടാത്ത സമയത്ത് കുഞ്ഞൻനായർ ശങ്കുണ്ണിമേനോനെ തല്ലിക്കൊള്ളണം. കഥകളി നടക്കുമ്പോൾ അടിക്കുന്നത് കലയെ വ്യക്തമാക്കലാണ്. ഗോപാലപിള്ളസ്റ്റാർ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞതിന് പ്രഭാഷകൻതന്നെയാണ് എങ്ങോട്ടു പറഞ്ഞത്. എനിക്കു വേറൊന്നാണ് എഴുതാനുള്ളത്. ചുഷണം നമ്മുടെ സമുദായത്തിലാകെയുണ്ടല്ലോ. കുഞ്ഞൻനായരെപ്പോലുള്ള പാവങ്ങൾ ധാരാളം. അവരെ ചുഷണം ചെയ്യുന്ന ശങ്കുണ്ണിമേനോൻമാരും ധാരാളം. ഈ നൃശംസതയിൽ അമർഷമുള്ള വായനക്കാർ തങ്ങളുടെ ആ മാനസികനിലയെ രാമവർമ്മയുടെ കാവ്യത്തിൽ ആരോപിക്കുന്നതു കൊണ്ടാണ് അത് നന്ന് എന്ന തോന്നലുണ്ടാക്കുന്നത്. കാവ്യത്തിന്റെ അന്തർഭൂതമായ മേന്മയായില്ല. മണ്ണാനും മണ്ണാതിയും നടന്നുപോകുന്നു. മണ്ണാതിയുടെ തലയിൽ അലക്കിയതായ അലക്കത്തോടെ ആയ തുണിക്കെട്ട്. അതു ചുമന്നു

★ ★ ★

ഹെർമിറ്റൻ പ്രോപ്പർട്ടി

വികാരരഹിതമായ ഉദ്  
പാദനമല്ല കല. അത്  
പ്രചോദനത്തിന്റെ സന്ത  
തിയാണ്.



ഇടശ്ശേരി

കേൾക്കാൻ ഞങ്ങളുടെ നാട്ടുകാർ കൊതിച്ചിരിക്കുന്നു. "വെന്ന് ഒരു സമ്മേളന സംഘാടകൻ അറിയിച്ചപ്പോൾ ഞാൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു മറുപടി നൽകി: "ബുദ്ധിമാന്മാർ അങ്ങനെയൊക്കെയാണ് പറയുക. "എന്നിതിനിന്ന് അലിക്സാണ്ടർ റിലേക്കാണു ഞാൻ പോവുക. അലിക്സാണ്ടർ ജൂപ്പിറ്ററിന്റെ മകനാണെന്നു മുഖസ്തൂതിക്കാർ അദ്ദേഹത്തോടു എപ്പോഴും പറയുമായിരുന്നു. ഒരുദിവസം യൂദ്യത്തിൽ മുറിവേറ്റു ചോര ഒഴുകിയപ്പോൾ ചക്രവർത്തി മുഖസ്തൂതിക്കാരെ വിളിച്ച് "നോക്കൂ ഇതു സാധാരണ മനുഷ്യന്റെ രക്തം ചക്രമല്ലേ" എന്നു ചോദിച്ചു. ഒരു ചക്രവർത്തി സൂര്യന്റെ മകനാണെന്നു സ്ഥാപിച്ചുകൊണ്ട് കവി കാവ്യമെഴുതിയപ്പോൾ ചക്രവർത്തി അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞു: "എന്റെ മലാ ദിവസത്തോറും എടുത്തുകൊണ്ടു പോകുന്നവൻ അറിയാം ഞാൻ അങ്ങനെയൊന്നുമല്ലേന്ന്." (Montaigne-ന്റെ ഉപന്യാസത്തിൽനിന്ന്)

### കരപ്രൊക്ഷം

ഈ പ്രമേയം ആകാശത്തിൽ ഒരു പ്രബന്ധത്തിൽ കണ്ട വേറെയൊരു കഥയുണ്ട്. ടർക്കിഷ് സുൽത്താൻ ബജാസെറിയോട് ഒരു സ്ത്രീ വന്നു പരാതി പറഞ്ഞു: "പ്രഭോ അങ്ങയുടെ സൈന്യം ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമം കൊള്ളയടിച്ചപ്പോൾ ഒരുഭടൻ, എന്റെ കൊച്ചുക്കുഞ്ഞിനു കൊടുക്കാൻ വച്ചിരുന്ന സുപ്പ് എടുത്തു കുടിച്ചുകളഞ്ഞു. എന്റെ കുഞ്ഞ് പട്ടിണിയായിപ്പോയി." ആർമി ജനറൽ കുടിയായ സുൽത്താൻ അവളോടു പറഞ്ഞു: "കളളം പറഞ്ഞാൽ നിനക്കു കടുത്ത ശിക്ഷ കിട്ടും. അതിനോട്?" സ്ത്രീ പരാതി അവർത്തിച്ചിട്ട് അതിനു സാക്ഷിയില്ലെന്ന് അറിയിച്ചു. സുൽത്താൻ അവൾ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച ഭടനെ അവിടെ കൊണ്ടുവന്നു കിടത്തി വേറെയൊരു അനൈക്കൊണ്ടു വയറുകീറിച്ച് വയറിനകത്തു സുപ്പ്.

തിരുവിതാംകൂറിൽ രാജവാഴ്ചയുണ്ടായിരുന്ന കാലം. എന്റെ ഒരു സുഹൃത്ത് തിരുവനന്തപുരത്തെ ഒരിടവഴിയിലൂടെ നടച്ചപ്പോൾ നടന്നു വരികയായിരുന്നു. എതിരെ ഒരു പട്ടാളക്കാരനും സുന്ദരിയായ അവരെ അയാൾ ആക്രമിച്ചു. സ്ത്രീയുടെ നിലവിളികേട്ട് ആളുകൾ ഓടിക്കൂടി യപ്പോൾ പട്ടാളക്കാരൻ ഓടിക്കളഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ അക്കാലത്ത് ഇ.ഓ.സി ആയിരുന്ന മേജർ ജനറൽ പരമേശ്വരൻപിള്ളയെക്കണ്ട് പരാതി പറഞ്ഞു. "ആളിനെ കണ്ടാലറിയാമോ" എന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചോദ്യം. "അറിയാ"മെന്നു ബന്ധുവിന്റെ ഉത്തരം. അദ്ദേഹം അന്നു ഡ്യൂട്ടിയിൽ ഇല്ലായിരുന്ന പട്ടാളക്കാരെ മുഴുവനും വരിയായി നിറുത്തി സ്ത്രീയോടു അയാളെ കണ്ടുപിടിക്കാൻ പറഞ്ഞു. അവർ ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾക്കൊണ്ട് ഒരുത്തനെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു. ഭാഗ്യംകൊണ്ട് അയാൾ കുറും സമ്മതിച്ചു. ഇ.ഓ.സി അയാളെ ജോലിയിൽനിന്നു പിരിച്ചു വിട്ടു. മൂന്നുമാസം കഠിനതടവു നൽകുകയും ചെയ്തു.

എനിക്കു ടർക്കിഷ് സുൽത്താന്റെയോ ബന്ധുവിന്റെയോ സൂക്ഷ്മവികാസപാടവമില്ല. അതുകൊണ്ടു ദേശാഭിമാനി വാരികയിൽ ശ്രീ. ദിവാകരൻ വിഷ്ണുശാലം എഴുതിയ "കിനാവ്"

എന്ന കാവ്യത്തിലൊളിഞ്ഞിരിക്കുന്ന ആശയം എന്തെന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. സൂര്യനോട് ഒരുണ്ണി ചോദിക്കുന്ന അദ്ദേഹം അവൻ എന്തു കൊടുക്കുമെന്ന്. ഒരു ചായക്കിരീടം നൽകുമെന്നു സൂര്യൻ. അതനുസരിച്ച് ഉണ്ണി സൂര്യന്റെ കൈപിടിച്ച് കിഴക്കിന്റെ ഗോപുരവാതിലിൽനിന്നു. അവിടെനിന്നുകൊണ്ട് ഉണ്ണി പുറപ്പെട്ടു കണ്ടു. വയലിന്റെ ഗാനം കേട്ടു. ഒടുവിൽ സൂര്യനും ഉണ്ണിയും താഴത്തിറങ്ങി. ഉണ്ണി മണലിൽക്കിടന്നു കരഞ്ഞു. ഇതാണ് കാവ്യത്തിന്റെ ആശയസാമ്രാജ്യത്തിന്റെ സ്വഭാവം. പടച്ചവനാണെന്നിച്ച് ഈ സാമ്രാജ്യത്തിൽ സഞ്ചരിക്കാനറിഞ്ഞുകൂടാ. എങ്കിലും ദിവാകരൻ വിഷ്ണുശാലത്തിന്റെ കാവ്യത്തിന്റെ ലയം എന്നെ രസിപ്പിച്ചു. ഏകാന്തതയിൽ ഞാനിരുന്നു കാവ്യം ഉറക്കെ വായിച്ചപ്പോൾ എന്തോ ഒരുരസം.

ഇന്ത്യൻ ഫിലോസഫിയെക്കുറിച്ച് മനുഷ്യനു മനസ്സിലാക്കാത്ത ഗ്രന്ഥങ്ങളെഴുതിയ ദാസ്ഗുപ്ത ഇററലിയിൽച്ചെന്ന് ഇംഗ്ലീഷിൽ പ്രസംഗിച്ചപ്പോൾ കൂടക്കൂടെ സംസ്കൃതശോകങ്ങൾ ചൊല്ലി. അപ്പോഴൊക്കെ ശ്രോതാക്കളായ ഇററലിക്കാർ എഴുന്നേറ്റു നിന്നു കരപ്രൊക്ഷം മുഴക്കി. "എന്താണ് നിങ്ങൾ കൈയടിക്കുന്നത്" തെന്ന് ദാസ്ഗുപ്ത ചോദിച്ചപ്പോൾ "ഞങ്ങൾക്കു ഭാഷ മനസ്സിലായില്ലെങ്കിലും സംസ്കൃത കാവ്യത്തിന്റെ ലയം ആസ്വാദിക്കാൻ കഴിയുന്നു" എന്നായിരുന്നു അവരുടെ ഉത്തരം. രക്തപ്രവാഹത്തിന് ലയമുണ്ടല്ലോ. കാവ്യലയം അതിനു യോജിച്ചു വരുമ്പോൾ ശ്രോതാവിനു ആഹ്ലാദമുണ്ടാകും. വിഷ്ണുശാലത്തെ ദിവാകരന്റെ കാവ്യത്തിലെ ആശയം എനിക്കു മനസ്സിലായില്ലെങ്കിലും ഞാൻ എഴുന്നേറ്റുനിന്ന് കരപ്രൊക്ഷം മുഴക്കുന്നു.

### ചോദ്യം, ഉത്തരം

"കാമമന്ദിര രാമകൃഷ്ണന്റെ കവിതയെക്കുറിച്ച് എന്താണ് നിങ്ങൾ പറയുന്നത്?"

"ഇടപ്പള്ളിക്കവിതാപ്രസ്ഥാനത്തിൽനിന്ന് കവിതയ്ക്കു മുഖസ്തൂതിയും (Oral form) നൽകിയ കവിയാണ് അദ്ദേഹം. അക്കാശത്തിൽ ആരും അദ്ദേഹത്തെ സമീപിക്കാതില്ല."

"കക്കാടിന്റെ കവിത എങ്ങനെ?"

"കവി ആവിഷ്കരിക്കുന്ന യുക്തിഭദ്രമായ ലോകത്തിന്റെ പിറകിൽ അവിഷ്കൃതവും ദുർഗ്രഹവുമായ ഒരു ലോകമുണ്ട്. അതിനെ പുർണ്ണമായും മനസ്സിലാക്കില്ല അനുവാചകൻ. എങ്കിലും അവഗണിക്കാൻ വയ്യല്ലോ ഈ കവിതയെ എന്നു നമുക്കു തോന്നും."

"ഇടശ്ശേരിയുടെ കവിതയോ?"

"സമ്പന്നവും സങ്കീർണ്ണവുമായ കവിത. സമ്പന്നത നമ്മെ അർത്ഥപ്പെടുത്തും. സങ്കീർണ്ണത ക്ലേശമുണ്ടാക്കും."

"അക്കിത്തത്തിന്റെ കവിത എങ്ങനെ?"

"പാരമ്പര്യത്തെ വിട്ടുകളയാത്ത കവി. തികച്ചും സാങ്കല്പികസുന്ദരമായ ലോകം സൃഷ്ടിക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആധ്യാത്മികതാപ്രതിപത്തി തടസ്സമുണ്ടാക്കുന്നു."

"കുഞ്ഞുണ്ണിയുടെ കവിത?"

"ഒരുജീവിതബിന്ദുവെടുത്ത് അതിലേക്കു തുളച്ചുകയറി സൂക്ഷ്മത്തിന്റെ മട്ടിൽ സോല്ലണ്ഠം (irony) നിർവഹിക്കുന്നു."

"യോർസിന്റെ കവിതയെക്കാൾ ഉത്കൃഷ്ടമാണ് വൈലോപ്പിള്ളിയുടെ കവിതയെന്ന് ഒരു നല്ല മലയാളകവി പറഞ്ഞതിനെക്കുറിച്ച് നിങ്ങൾക്കു അഭിപ്രായം വ്യക്തമുണ്ടോ?"

"യോർസിനെ മാത്രമല്ല വാല്മീകിയെയും വ്യാസനെയും ഷെയ്ക്സ്പിയറേയും നോൺ സെൻസിലൂടെ അപമാനിക്കാം."

[എല്ലാ ചോദ്യങ്ങളും സന്തോ.]

### പൊൻകുന്നം വർക്കി

മിശ്രം വാരികയിൽ "ഇരുളും വെളിച്ചവും"

എന്ന പാരായണയോഗ്യമായ കോളമെഴുതുന്ന ശ്രീ. കെ.എം. റോയ് ശ്രീ. പൊൻകുന്നം വർക്കിക്കുണ്ടായ ഒരുഗ്രഹത്തെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ശ്രീചിത്തിരതിരുനാൾ മഹാരാജാവു കഴിക്കുന്ന ഭക്ഷണം തന്നിടും കഴിക്കണമെന്നായിരുന്നു വർക്കിയുടെ ആഗ്രഹം. വേനൽക്കാലത്ത് ആലുവാക്കൊട്ടാരത്തിൽ മഹാരാജാവ് വന്നു താമസിക്കുമായിരുന്നു. അങ്ങനെയൊരു താമസം കഴിഞ്ഞ് അദ്ദേഹം തിരിച്ചുപോയപ്പോൾ പൊൻകുന്നം വർക്കി ആ കൊട്ടാരത്തിൽച്ചെന്നു മഹാരാജാവിന് ആഹാരം തയ്യാറാക്കുന്ന പോറിയെക്കണ്ട് മഹാരാജാവിനു വിളമ്പുന്ന ഭക്ഷണം അതേ രീതിയിൽ തന്നിടും തയ്യാറാക്കിത്തരണമെന്ന് അപേക്ഷിച്ചു. പോററി സമ്മതിച്ചു. ഊണിനിന്നു വർക്കി. ചോറ്, അവിയൽ, മെഴുക്കുപുരട്ടി, പപ്പടം, പുളിശ്ശേരി ഇവ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. പപ്പടത്തിനു മാത്രമേ സവിശേഷമായ രുചിയുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അതു കാച്ചിയത് നെയ്യിലായിരുന്നു.

ശ്രീചിത്തിരതിരുനാൾ മഹാരാജാവിന്റെ ഈ ലാളിത്യം കേരളത്തിലെ പ്രശസ്തനായ ഒരു വിപ്ലവകാരിയെ മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞല്ലോ. അതു നന്നായി. പ്രധാനമന്ത്രിമാരും രാജാക്കന്മാരും സാധാരണക്കാരായ നമ്മളിൽനിന്നു വിഭിന്നരായി ജീവിക്കുകയാണെന്നു തെറ്റിദ്ധാരണ പരന്നിട്ടുണ്ട്. നാട്ടിനുവേണ്ടി ജീവിക്കുന്നവർ നമ്മൾ സങ്കല്പിക്കുന്നതുപോലെ ആർഭാടത്തോടെ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നവരല്ല. ഇവാഹർലാൽ നെഹ്റു ഉറങ്ങാൻ ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന കട്ടിൽ ഞാൻ കണ്ടു. എന്റെ വീട്ടിലെ ഏതു കട്ടിലിനെക്കാളും മോശപ്പെട്ടതാണത്. വീതിപോലും വേണ്ടുവോളമില്ല. അതിനടുത്ത് തികച്ചും സാധാരണമായ ഒരു ടിപ്പോയിയിൽ നെഹ്റു കെട്ടിയിരുന്ന വാച്ച് വച്ചിരിക്കുന്നു. കൂടിവന്നാൽ എൺപതുരൂപ വിലവരും. പിന്നെ കൊട്ടാരംപോലുള്ള തീർത്ഥാടകത്തിൽ താമസിച്ചതോ എന്ന ചോദ്യമുണ്ടാകാം. അത് ബ്രിട്ടീഷുകാരുടെ കെട്ടിടം എന്നെ മറുപടിയുള്ളു.

ഇന്ദ്രിയാഗാധിതാമസിച്ചിരുന്ന കെട്ടിടത്തിൽ ഞാൻ പോയി. തിരച്ചെറിയാ വേണം. ബലകുഷയമാർന്ന കരുതുകൾ, ജ്ഞാതുകൾ. കെട്ടിടത്തിന്റെ വരാന്തയിലൂടെ നടക്കുമ്പോൾ അവരുടെ ലൈബ്രറി കണ്ടു. ആയിരം പുസ്തകങ്ങൾ വരും. ഏറിയകൂറും പേപ്പർ ബ്ലാക്കുകൾ. ഒരു 'ദെ ലുക്സ്' (de luxe) പ്രസാധനവും ഞാൻ അവിടെ കണ്ടില്ല. മഹാത്മാഗാന്ധിയുടെ ലളിത ജീവിത പ്രഖ്യാതമാണ്. സമുന്നതരായ നേതാക്കന്മാർ ഇ.എം.എസ്. ജ്യോതിബാസുവും ഇതുപോലെ ലളിതജീവിതം നയിക്കുന്നവരാണെ



റോമസ് മൻ

ന്നു ഞാൻ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. തങ്ങൾ സുഖോപഭോഗസൗകര്യത്തോടെ ജീവിച്ചാൽ മറുളളവർക്കു കുറവുവരും എന്ന തത്ത്വം ഈ മഹാത്മാർ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ട്. ശ്രീചിത്തിരതിരുനാൾ മഹാരാജാവും അതു ഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. കെ.എം. റോയ് ഇത് പ്രകാശിപ്പിച്ചത് നന്നായി; വളരെ നന്നായി.

★ ★ ★

കിപ്പൽച്ചേര വന്ന് ഒരുദിവസം അകപ്പെട്ടു പോയാൽ, പത്തു പുസ്തകങ്ങളേ അവിടെ കിട്ടുകയുള്ളൂ എന്നു വന്നാൽ ഏതു പുസ്തകങ്ങൾ തിരഞ്ഞെടുക്കുമെന്നു ഒരാൾ അൽഡസ് ഹക്സി ലിയോടു ചോദിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹം ഷെയ്ക്സ്പിയറിന്റെ കൃതികൾ എന്ന് ആദ്യം പറഞ്ഞു. രണ്ടാമത് മൊങ്തെയ്യുടെ ഉപന്യാസങ്ങൾ (Montaigne). ഈ പ്രബന്ധങ്ങളിൽ ഇല്ലാത്തതായി ഒന്നുമില്ല. മൊങ്തെയ്യുടെ ഒരു നിരീക്ഷണം നോക്കുക: "വ്യാപാരി അഭിവൃദ്ധിയാർജ്ജിക്കുന്നത് യുവാവിന്റെ ധാരാളിത്തത്തിൽനിന്നാണ്; ശില്പി കെട്ടിടങ്ങളുടെ തകർച്ചയിൽനിന്ന്; പ്രാഡിവാകന്മാർ ആളുകളുടെ ശണ്ഠയിൽനിന്ന്; പുരോഹിതന്മാർ ജനങ്ങളുടെ തിന്മകളിൽനിന്നും മരണത്തിൽനിന്നും. ഒരു ഡോക്ടറും സന്തോഷിക്കുന്നില്ല. ഭടൻ രാജ്യത്തിന്റെ സമാധാനത്തിൽ ആഹ്ലാദിക്കുന്നില്ല." മൊങ്തെയ്യ ജീവിച്ചത് മൂന്നുതുകൊല്ലംമുൻപ്. ഇന്ന് അദ്ദേഹമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ? സാഹിത്യവാദരംഭംപോലുള്ള പാക്തികൾ തഴയ്ക്കുന്നത് കൃത്സിക്ക സാഹിത്യത്തിൽനിന്നാണെന്നു പറയുമായിരുന്നു.

രക്തപ്രവാഹത്തിനു ലയമുണ്ടല്ലോ. കാവ്യലയം അതിനു യോജിച്ചു വരുമ്പോൾ ശ്രോതാവിനു ആഹ്ലാദമുണ്ടാകും.



